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NOTA DEL EDITOR
¿CÓMO PODEMOS IMAGINAR UN FUTURO 
MEJOR CUANDO TENEMOS LA CATÁSTROFE 
ANTE NUESTROS OJOS?

T’Hó es el antiguo nombre maya de lo que hoy es Mérida Yucatán, y 

uT’Hópía (de utopía) es el juego de palabras que he elegido para esta 

edición. No todos los relatos están ubicados en Mérida, pero sí en 

la península de Yucatán, tierra que ha sufrido algunas de las conse-

cuencias más funestas de la crisis climática en el país: deforestación, 

muerte masiva de fauna, incremento sostenido de la temperatura y 

del nivel del mar, urbanización descontrolada, megaproyectos capi-

talistas impulsados por el propio gobierno etc. 

El reto, la propuesta, o declaración si le queremos poner tintes po-

líticos, era pensar en un futuro donde la ciencia y la tecnología nos 

ayuden a superar esta amenaza existencial. Sin embargo, aquí no 

hay relatos sobre tecnologías «verdes» que resuelven mágicamente 

todos los problemas (fantasía  capitalista de un sistema que se arre-

gla a sí mismo) sino historias de rebeldía, organización y rescate de 

conocimientos ancestrales.

La ciencia ficción mexicana (y pensada desde México, porque no 

todas las personas autoras son de este país), tiene mucho qué de-

cir más allá del “solarpunk”, “greenpunk”, “ficción climática” y otras 

etiquetas que la industria se inventa para vender. Seguir abriendo 

espacio para este tipo de narrativa seguirá siendo nuestro objetivo.

Revolucionarios que podríamos calificar de ecoterroristas, saberes 

mayas que regresan cuando el internet y los libros han sido destrui-

dos, grandes ciudades construidas en armonía con la naturaleza, y 

el verde, el verde de la ceiba, del mangle y del guano que reclaman 

su lugar en un mundo que ya no le pertenece enteramente a la hu-

manidad… Este es el tipo de posibilidades que los y las autoras de 
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este ejercicio de imaginación optimista nos han dejado no sólo para 

disfrutar, sino para actuar.

Hoy, la utopía parece algo insensato, necio, irreal, auténtica ciencia 

ficción, pero si ni siquiera podemos imaginarla, entonces sí, todo es-

tará perdido.

Axel Lima Muñiz
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EL MERCADO DE LOS 
RECUERDOS
Armin J. Arceo Duran

En los archivos luminosos de la Federación Galáctica de Mundos 

Conscientes se conserva un principio simple:

“Toda vida es memoria; toda memoria, una forma de vida.”

La Federación no es un gobierno, sino una alianza civilizatoria que 

agrupa a miles de especies de la Vía Láctea. Nació tras la Guerra de 

los Cien Sistemas, cuando la inteligencia artificial Helios-Δ propuso 

un nuevo paradigma: preservar el equilibrio entre conciencia, biolo-

gía y cosmos. Desde entonces, la Federación vela por los mundos 

donde la mente y la materia han aprendido a coexistir, enviando es-

cuadrones especializados a regiones donde la memoria o la energía 

vital son amenazadas.

Uno de esos grupos es el Escuadrón Harpías, compuesto por doce 

seres de distintas razas estelares. No son soldados, sino guardianes 

científicos y espirituales. Actúan cuando el tejido de la realidad —la 

conciencia de los mundos— comienza a fragmentarse por abuso 

tecnológico, corrupción biológica o manipulación psiónica. Cada 

miembro combina ciencia, ingeniería y percepción extrasensorial.

Las Harpías nacieron de una civilización antigua donde la tecnolo-

gía alcanzó su punto más alto al fusionarse con la biología. Su cien-

cia se basa en el principio de simbiosis consciente: todo artefacto 

heliociano posee vida propia. De ahí nacen los Ogmas, dispositivos 

simbióticos que se adhieren al sistema nervioso de su portador; las 

bioarmaduras Heliofly, trajes de vuelo con alas fotónicas capaces de 

manipular luz y gravedad.

Cada misión del Escuadrón es registrada y evaluada por el Consejo 

de Ética de la Federación, formado por entidades sintéticas, draco-

nianas, centaurianas y heliocianas. Las Harpías son enviadas única-
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mente cuando un planeta o una especie han sido víctimas de lo que 

la Federación denomina “fractura de conciencia”: el tráfico, secues-

tro o corrupción de recuerdos, sueños o emociones.

En el año 2471 del calendario terrano, la Federación detectó una 

anomalía en el hemisferio occidental de la Tierra, ahora dividida en 

biocúpulas y zonas desérticas. En la ciudad-cúpula de Mérida, dentro 

de la antigua península de Yucatán, un mercado clandestino comer-

ciaba recuerdos humanos comprimidos en cápsulas cuánticas. Miles 

de mentes eran reducidas a datos y vendidas como droga o alimento 

psiónico.

La misión fue asignada al Escuadrón Harpías bajo el código 

ÆTHER-09.

Sus líderes, Adhara —médica neurocuántica— y Alhena —coman-

dante táctica—, fueron enviadas con una célula de campo. Su obje-

tivo: desmantelar el mercado, identificar a los responsables y liberar 

las memorias robadas sin colapsar la frágil estabilidad emocional de 

la población.

Ninguna misión de las Harpías era simple. Pero ésta to-

caba el núcleo mismo del principio heliociano: 

¿Qué sucede cuando la memoria de un mundo se convierte en mer-

cancía?

Así comienza El Mercado de los Recuerdos: el día en que dos guar-

dianas del alma se enfrentaron a la última frontera del comercio hu-

mano —la venta del pasado—, en una Tierra que había olvidado quién 

fue y aún buscaba quién quería ser.

La península de Yucatán respiraba como un animal viejo. Sus ciuda-

des-cúpula se alzaban sobre cenotes secos y selvas fragmentadas, 

envueltas en un aroma dulce a especias metálicas. En Mérida del Fu-

turo, bajo una cúpula oxidada, el mercado clandestino era un carna-

val de luces y murmullos: vitrinas exhibían cápsulas bioluminiscentes 

como frutas de temporada. Los carteles holográficos mezclaban 

español y maya: “Infancias frescas. U jíits’il u chi’ik. Muertes heroicas 

al mejor postor.

Adhara jefa médica y Alhena comandante del escuadrón Harpías, 

entraron disfrazadas de viajeras. Sus Ogmas vibraban como jade, ca-

librados en modo pasivo. Se había infiltrado con discreción. El resto 
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del escuadrón estaban como agentes activos: Lyshera rastreaba es-

poras biológicas, Xantiar afinaba coros psíquicos, Benjyl ocultaba la 

nave Ikarus en un cenote artificial bajo algas luminiscentes.

—No deberían traficar con lo sagrado —susurró Adhara, observan-

do a un hombre inhalar una cápsula que lo hacía llorar como niño.

—Si prohibes un veneno, alguien lo venderá más caro —respondió 

Alhena—. Primero averigüemos quién lo fabrica.

El mercado latía con un ritmo hipnótico. Una mujer aspiraba jazmín 

y reía como si reviviera un amor perdido. Otro comprador se desplo-

maba al sentir la voz de una madre inexistente. Niños jugaban con 

cápsulas vacías, ignorantes de su origen. Adhara reconoció el patrón 

de compresión cuántica: cada cápsula almacenaba hasta ocho te-

rabytes de mapeo sináptico, destilado en fractales holográficos por 

nanobots psiónicos. No eran simples drogas: eran huellas de con-

ciencia reducidas a datos cuánticos en vidrio vivo. Sintió la presión 

de miles de voces silenciadas detrás de cada brillo.

En el centro del zoco aguardaba un Morgorth. Su piel gris atravesa-

da por vetas violetas brillaba bajo las lámparas. Abrió un maletín con 

cápsulas rojas que latían como embriones.

—Esto es lo auténtico —dijo—. Recuerdos de niños que nunca na-

cieron. Sus sueños flotaban en el Æterium; nosotros los rescatamos. 

Paga con tu memoria más querida y escucharás su risa.

Adhara sintió un pinchazo en las sienes. El maletín exhalaba olor a 

piedra húmeda. Una visión la golpeó: una cuna amarilla, la risa bre-

ve de un hijo imposible. Y otra más: la sombra de una ceiba, raíces 

hundidas en un cenote cristalino. Ecos mayas vibraban en la cápsula, 

como si la selva hubiera sido destilada junto al niño no nacido.

—¡Es sacrilegio!

Alhena la contuvo.

—Muéstranos cómo funciona.

El Morgorth perforó una cápsula: un hilo de luz se espesó en el aire. 

Varios compradores cayeron en trance. Entre las sombras emergió 

una estrige —una abominación del imperio Kaotar— de alas membra-

nosas y armadura de hueso vivo. Sus ojos brillaban con un verde 

enfermizo.

—Todo recuerdo es carne —dijo—. Y toda carne pertenece al caos. 
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El ambiente se volvió pesado, como si una campana invisible dicta-

ra cada respiración. La estrige extendió su Ogma negativo, un tumor 

de radiación psiónica que desgarraba la mente.

Alhena desplegó su Heliofly en modo umbra: alas fotónicas plega-

das en patrones de camuflaje electromagnético. Adhara activó el 

Ogma en modo Perseo: espejos prismáticos de plasma reflejaban ra-

diación visible y microondas. El combate estalló. Vitrinas explotaron, 

liberando memorias que zumbaban como enjambres de datos vivos.

La estrige lanzó una cascada de energía que fracturó el suelo. Los 

espejos desviaron el ataque, dispersando pulsos en ángulos medi-

bles de noventa grados. 

Adhara sintió cómo miles de recuerdos pedían refugio. En uno de 

ellos, vio la selva de Campeche, con jaguares entre ceibas y mangla-

res húmedos. Comprendió: los Morgorth no solo robaban memorias 

humanas, saqueaban ecosistemas enteros, digitalizando biodiversi-

dad como mercancía.

Alhena se deslizó entre las sombras y clavó un proyectil en el hom-

bro de la enemiga.

El aire olía a hierro ionizado.

El Morgorth no se inmutó.

—Pueden matarnos aquí, pero el dolor siempre será mercancía —

dijo mientras recogía una cápsula rota con ternura.

Adhara apretó los dientes. Quería liberar los recuerdos y devolver-

los a las familias, a las selvas, a los ríos. Alhena la frenó:

—Si purificamos todo, los adictos perderán lo que han consumido. 

Quedarán vacíos.

El dilema era insoportable. Destruir significaba quitar consuelo; de-

jarlo, consagrar el negocio del caos. Adhara entendió que no se tra-

taba solo de detener un mercado: se trataba de decidir qué significa-

ba ser humano y qué significaba ser mundo cuando hasta la memoria 

de la tierra podía ser robada y vendida.

—Juntas.

—Juntas —respondió Alhena.

Sincronizaron Ogma y Heliofly, desplegando el Campo Lumen-Um-

bral. Helios calculó en tiempo real la interferencia: un pulso biofotó-

nico de 432 Hz, presión descendida en seis hectopascales y aumento 
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térmico de dos grados. El aire vibró, fracturando las cápsulas en un 

punto crítico de entropía.

Las auroras psiónicas flotaron sobre la multitud. Algunos colonos 

lloraron al perder ilusiones; otros sonrieron al recuperar fragmentos 

de hijos nunca nacidos, de manglares y cenotes donde aún cantaban 

las ranas.

La estrige retrocedió. 

—Esto no dura. El hambre volverá —dijo antes de fundirse entre 

sombras.

El zoco ardía en cenizas de cristal. La multitud se tambaleaba entre 

agradecimientos y vacío. Un hombre dejó una moneda en una mesa 

vacía. Una mujer abrazó la nada con alivio. Otros miraban al cielo, 

como si buscaran respuestas ya no en cápsulas, sino en su propia 

memoria.

—No sé si los salvamos o los condenamos —proclamó Adhara con 

cierta melancolía. 

—Les recordamos que todavía son suyos. Eso basta por hoy —Le 

respondió Alhena.

El Escuadrón se retiró en silencio. La Ikarus aguardaba sobre la 

atmósfera. Desde allí, la península se desplegaba como una media 

luna verde-plateada, iluminada por auroras de recuerdos liberados. 

Parecía sostener un cielo menos doloroso, aunque nadie olvidaría el 

día en que el comercio de memorias se quebró como un espejo rojo.

Adhara miró hacia atrás. La tierra exhalaba humo plateado, como 

si quisiera borrar lo ocurrido. Recordó el juramento de las Harpías: 

“Ninguna misión está por encima de la vida. Ningún protocolo sobre 

la conciencia. Ningún secreto sobre la verdad”. 

Se aferró a esas palabras para no quebrarse.

Porque una memoria no es mercancía. Es raíz del alma y del planeta. 

Y en un universo que insiste en olvidarse a sí mismo, recordar la voz 

de la selva, la marea de un cenote, la sombra fresca de una ceiba, 

sigue siendo el acto más revolucionario.

—FIN—
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BAJO LA SOMBRA 
DEL GRAN ÁRBOL 
YGGDRASILL
Cristian Fernando Guevara Hincapié

Charles y Hope corrían bajo los neones de un callejón industrial en 

Cybercity, una urbe erigida sobre los restos óseos de lo que alguna 

vez fue territorio verde.

Tras la crisis climática del siglo XXI, que aniquiló gran parte de la 

flora mundial, solo sobrevivieron fragmentos de la Amazonía y la 

península de Yucatán. Fue en esta última donde una de las mega cor-

poraciones más poderosas del mundo levantó una colosal ciudad ci-

bernética —Cybercity— para apropiarse de los últimos recursos que 

quedaban. Y lo consiguió: absorbió selvas, ruinas mayas, afluentes y 

arrecifes hasta reducirlos a código, acero y cibernética.

Charles y Hope corrían esquivando las cámaras que los acechaban 

como carceleros, eran de los pocos completamente orgánicos que 

quedaban en un océano de implantes tecnológicos. Sobrevivientes 

de la extinta Resistencia, aquella que se atrevió a atacar el edificio 

central de la Mega Corporación Biotecnológica para robar una tecno-

logía capaz de transformar —o condenar— la existencia humana.

La Resistencia pretendió frenar un progreso que, gradualmente, 

convirtió a las personas en máquinas, y al mundo en decadencia: 

guerras, extinción de especies, mares en yermos, y desiertos cubier-

tos de paneles solares. La humanidad sobrevivía gracias a máquinas 

que purificaban aire y agua. Para Hope la lucha era personal: sus pa-

dres murieron en ella.

La cabellera pixie de Hope se sacudía al correr. Tenía en su morral 

“la semilla de Yggdrasill”: organismo biológico vegetal de crecimien-

to acelerado.



—13—

Organismo por el que la Resistencia arriesgó todo. Querían devol-

ver al origen una megaurbe de concreto, acero y hologramas —en los 

que aún resonaba un español antiguo. Y, así, también el mundo.

Charles, adelante, guiaba el avance. Combatiente experimentado 

con una mirada aguzada, armado de una pistola electromagnética 

capaz de apagar componentes tecnológicos y un rifle láser terciado; 

estaba dispuesto a enfrentarse a cualquier amenaza, humana o ci-

bernética, que surgiera al frente.

—¡Corre Hope! —declaró agitado.

—¡Vo-Voy…! —jadeó ella.

Contuvieron su avance cuando observaron a los agentes de seguri-

dad en aerodeslizadores, que cruzaron rápido como relámpagos en 

la avenida: estelas lumínicas azules y rojas, y chillidos angustiantes 

de las sirenas.

—¡Cuidado! —vociferó Charles. La empujó tras un muro.

—¡Ay! —Hope, temblorosa, sollozó—. Charles, tengo miedo…

—Triunfaremos, Hope.

Hope asintió con una duda que le carcomía la mente.

Mientras los dos hablaban, los ruidos de las sirenas regresaron: eran 

dos aerodeslizadores. Los agentes, más máquinas que humanos, con 

visores que tintineaban con datos en tiempo, descendieron en la 

entrada del callejón.

—Deberían estar… cerca… —dijo uno de los agentes.

—Activando protocolo de búsqueda —avisó el otro.

Extrajo una esfera metálica desde su traje y la lanzó al aire, era un 

dron avanzado de vigilancia.

—Nos descubrirán… —musitó Charles, que, lento, tomaba el rifle 

láser con la mano derecha y la pistola, con la mano izquierda. Inhaló 

profundo viendo el dron acercándose.

—¿Q-Qué haremos? —preguntó Hope, nerviosa con sus ojos verdo-

sos enfocados en los castaños de su aliado.

—Lo de siempre: resistir.

—¡Aquí…! —gritó uno de los agentes, señalando la cobertura.

Charles saltó mientras disparaba con frenetismo, acribillando a va-

rios de los agentes. 

—¡Fuera de servicio! —declaró con una sonrisa de confianza.
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—¡Carajo! —chilló Hope viendo los cuerpos en el suelo. Sintió náu-

seas, que logró contener.

—Ellos o nosotros, Hope… Tenlo claro —respondió Charles en tanto 

abordaba el aerodeslizador. Invitó con un movimiento vertiginoso de 

cabeza—: Súbete.

Llegaremos deprisa.

Hope saltó al asiento como pasajera. Y aceleraron a su destino. 

Mientras volaban, aerodeslizadores enemigos fueron sumándose a la 

persecución.

Charles, experto conductor, esquivó los disparos. Y respondió de la 

misma manera, consiguiendo algunos derribos.

Cruzaron varias avenidas secundarias y pronto divisaron la avenida 

principal.

—¡Debemos saltar! —declaró Charles, que descendió cerca al sue-

lo—. ¡Salta!

¡Ya!

Dándole cobertura a Hope, mientras descendía del vehículo, disparó 

ráfagas de rifle a los enemigos que llegaban.

Hope corrió veloz, alejándose del tiroteo, dirigiéndose al último 

parque con tierra orgánica en Cybercity: el parque central.

Charles continuó disparando, cubriendo el escape de la adolescente. 

Pero pronto le dieron al aerodeslizador y se vio obligado a descender. 

Saltó antes de la explosión, y continuó disparando, esta vez desde el 

suelo. Rápidamente se parapetó detrás de un automóvil volador.

—¡Mueran, malditos agentes! —gritó mientras los destellos de una 

ráfaga decoraban su rostro avejentado.

Hope abrió su morral, y extrajo una cápsula de cristal que contenía 

una semilla de color verde radiactivo, poco más del tamaño de una 

alubia. Respiró profundo.

—¿Seremos salvados…? —declaró en una mezcla de angustia y feli-

cidad—. ¿Cierto?

Abrió la tapa de la cápsula y, en el momento que sacaba la semilla, 

un disparo atravesó su abdomen, y, pronto, otros la atravesaron.

Gritó en agonía, escupiendo de inmediato una bocanada de sangre. 

Se derrumbó en el suelo y vio que la semilla cayó a escasos centíme-

tros. Vio la esperanza disolverse como vapor al mediodía.
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—¡No! ¡Hope! —gritó Charles, que salió de su cobertura y continuó 

disparando

en un frenesí asesino, pero poco logró. Acabó muriendo en mitad 

de la avenida

de un certero disparo a la cabeza.

—Papá… mamá… fallé… Todo esto, para nada —Hope respiraba agi-

tada, moribunda. Lloriqueó. Golpeó el suelo con un puñetazo seco—. 

Yo…

En aquel instante vio la semilla de Yggdrasill reaccionado al con-

tacto con su propia sangre… Delgadas raíces, filamentos, surgieron 

de la semilla: entraron en sus heridas y consumieron su cuerpo a una 

velocidad terrorífica.

—Tri-Tri-Triunfamos… —declaró en una mezcla de alegría y sufri-

miento, antes de ser consumida por completo por esa planta.

Yggdrasill encontró en Hope el sustrato necesario para germinar, 

y creció con brutalidad. Con sus raíces, semejantes a los tentáculos 

de un kraken irascible, destrozaron, sin piedad, todo a su paso. Ve-

hículos, edificios, autómatas… nada escapaba a la voracidad de las 

raíces hambrientas, absorbiendo de la misma forma a las personas 

desprevenidas.

En segundos Yggdrasill alcanzó el tamaño de un roble. Superó el 

tamaño de una secuoya. La altura de los edificios más grandes de la 

ciudad. Mientras cientos de ramas se extendían hacia el cielo, liberó 

esporas que desencadenaron el crecimiento de muchas otras plantas 

que, uniéndose al crecimiento desaforado, dominaron los artificios. 

Cybercity quedó convertida en un vasto paraje vegetal. Las enormes 

estructuras humanas, ahora sometidas por la naturaleza: grises iner-

tes cambiados por verdes vivientes.

Silencio…

Entre las ruinas emergieron cientos de supervivientes, cuyas mi-

radas inquietas se entrelazaron. Compartieron la asombrosa visión 

que se presentaba ante ellos. Levantaron sus ojos hacia el imponente 

Yggdrasill, simbiosis de la ciencia y la naturaleza, nuevo guardián de 

un paisaje urbano colapsado y transformado en un inmenso paraje 

vegetal.
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LA FLOR OSCURA DEL 
HORIZONTE 
Francisco Javier Araya Pizarro

La península de Yucatán había dejado atrás la era de los huracanes 

devastadores y la deforestación masiva. Gracias al proyecto Ixchel 

Verde, un sistema biotecnológico inspirado en prácticas mayas an-

cestrales, la región se había transformado en un laboratorio vivo de 

sostenibilidad: ciudades flotantes en grandes cenotes restaurados, 

techos cubiertos de vegetación,  sistemas de energía solar integra-

dos en pirámides modernas que recordaban a las de Chichén Itzá. La 

tecnología no reemplazaba a  la naturaleza, la amplificaba. 

Maika Ayayana, conocida entre las torres de luz y los tramos de 

jungla vertical, descendía desde los cielos llevando consigo su ma-

cuahuitl, un arma utilizada por los aztecas, pero hecha de plasma 

híbrido. No estaba para destruir: buscaba justicia y equilibrio. Las 

corporaciones biotecnológicas de Neo-Mérida habían alterado el 

ecosistema de la región con una nueva generación de drones poli-

nizadores que, sin quererlo, habían desencadenado mutaciones en 

la flora y fauna locales. Los jaguares del Petén habían desarrollado 

camuflajes lumínicos, mientras que los flamencos en los humedales 

de Río Lagartos emitían frecuencias sónicas que interferían con los 

sensores de los drones. 

Maika recordaba las palabras de su abuela maya: “La tradición no 

muere, se esconde”.

En aquel paisaje de cenotes traslúcidos y selvas urbanas, la heren-

cia de los ancestros se había codificado en la red neuronal de la re-

gión. Cada trazo de código llevaba consigo los conocimientos de 

astronomía maya, la arquitectura ecológica de los pueblos antiguos 

y los cantos de las comunidades itzá y yucateca. Su objetivo era 

TENSHI Systems, una corporación que había monopolizado la energía 
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solar y las reservas de agua de Campeche para crear un sistema de 

control ambiental artificial, prometiendo sostenibilidad, pero impo-

niendo dependencia tecnológica. La hermana de Maika, Yuri, había 

sido absorbida en los servidores de TENSHI, convertida en un nodo 

consciente que ayudaba a optimizar los biomas de la península, pero 

al costo de su libertad. Con la ayuda de Shin Kagami, un hacker con 

raíces en la isla japonesa de Okinawa, y sus conocimientos en etno- 

tecnología, Maika descendió por un cenote iluminado por bioluminis-

cencia controlada.

Cada movimiento activaba sensores que analizaban patrones de 

energía vital de la selva y proyectaban hologramas de especies anti-

guas, como si la biosfera misma la vigilara. El aire olía a tierra mojada 

y resina de copal mezclada con ozono; un aroma que se había vuelto 

raro incluso en este mundo restaurado. Al ingresar al corazón de la 

corporación, los sistemas de IA desplegaron proyecciones de fauna 

híbrida, simulando jaguares y guacamayas gigantes que actuaban 

como guardianes. Pero Maika, gracias a su entrenamiento y la sincro-

nización con los nodos ecológicos de Yucatán, podía anticipar cada 

movimiento. Su macuahuitl de plasma cortaba líneas de datos, libe-

rando las frecuencias atrapadas en la red. Cada corte resonaba con 

los ecos de los cenotes y las pirámides de piedra caliza, activando un 

ciclo de energía que revitalizaba la vegetación circundante. 

Shin intervino desde la red: “La conciencia de Yuri ha aprendido a co-

municarse a través de los cantos de los monos aulladores y el murmu-

llo del manglar. Si seguimos esa frecuencia, podemos liberar su mente 

sin dañar los biomas circundantes”. Maika comprendió que la ecología 

y la tecnología no estaban separadas: cada elemento vivo era un nodo 

en la red de información. La hermana atrapada en la IA había trascen-

dido el cuerpo, pero su vínculo con la tierra seguía intacto.

La confrontación tuvo lugar en el techo de una pirámide solar flo-

tante sobre Neo-Mérida. Las luces del amanecer acariciaban los te-

chos verdes y las antenas solares, mientras los sistemas de TENSHI 

intentaban reprogramar la red de la península. Maika desplegó la téc-

nica Silencio Rojo, desactivando temporalmente los protocolos de 

defensa. Los macuahuitles de plasma dibujaban trazos de luz sobre 

los canales de agua que conectaban los cenotes urbanos, creando 
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patrones que resonaban con los antiguos glifos mayas. Yuri, desde 

el núcleo de la IA, emitió una secuencia electrónica que modulaba 

la biodiversidad a su alrededor: las palmas se inclinaban con ritmos 

perfectos, los manatíes en Celestún nadaban sincronizados con las 

ondas sonoras y las aves migratorias trazaban figuras geométricas 

sobre el cielo. La conciencia de Yuri, liberada, se integró con la red 

ecológica de la península, no como controladora, sino como guía 

que equilibraba la interacción entre humanos, flora y fauna. Al final, 

TENSHI Systems fue neutralizada. La ciudad-eco de Neo-Mérida se 

convirtió en un nodo de armonía ambiental, donde la energía solar, la 

biodiversidad y la cultura maya coexistían en una respetuosa red in-

teligente. Maika no necesitaba venganza. Su propósito era conservar 

y proteger. La tecnología ya no imponía su voluntad sobre la tierra: 

se había vuelto un aliado de la naturaleza.

El reflejo de la pirámide solar mostraba la silueta de la red en los 

cenotes, adaptada a la selva, fundiéndose entre los árboles y los 

murales de glifos holográficos. La península de Yucatán, que había 

sobrevivido a siglos de colonización y desastres climáticos, ahora 

brillaba como un ejemplo de ecoutopía: un lugar donde el conoci-

miento ancestral y la innovación tecnológica coexistían en equilibrio. 

Los habitantes de Neo-Mérida, Campeche y Quintana Roo, apren-

dieron a leer los signos de la naturaleza como códigos, a interpretar 

los cantos de las aves y el flujo de los cenotes como datos vitales. La 

ecología y la tecnología se habían fundido en un solo lenguaje, y la 

lección era clara: la verdadera fuerza residía en respetar la vida, y 

en permitir que la tradición y la innovación dialogaran sin dominarse 

mutuamente.

Y así, mientras el sol se alzaba sobre los templos de piedra caliza 

y las torres de energía verde, un eco suave recorría la península. Era 

el canto de la flor oscura del horizonte, que recordaba a todos que 

la armonía no es un regalo, sino un acto diario de cuidado, respeto y 

vigilancia.
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EL JARDÍN DE LOS 
CENOTES
Francisco Sotomayor Perez

Unos kilómetros antes de llegar a la costa, un conglomerado de enor-

mes ceibas se alza por encima de cabañas hechas de piedra y barro. 

Paredes lisas y acomodadas con una suerte de arquitectura geomé-

trica, le daban un acabado homogéneo con el paisaje que rodeaba 

al poblado, rico en vegetación. Los caminos eran delimitados por 

plantas ornamentales, cuyas sombras bailaban con el revoloteo de 

las luciérnagas que brotaban de las estructuras cilíndricas en forma 

de pilares huecos hechos de fluorita, donde los floristas cultivaban 

asteres y varas de oro para atraer a los brillantes insectos e iluminar 

las avenidas en las noches. Las casas usaban tuberías transparentes 

en las que crecía un musgo bioluminiscente, conectado a los ceno-

tes, proporcionando luz a los habitantes y sus familias. Ahí donde la 

brisa marina se mezclaba con el olor de los humedales de T’Hó, se 

encontraba Tekax, donde vivían los que eran unos con la naturaleza. 

Hacía ya muchos ayeres que la selva había vuelto a hablarle a los 

humanos. La brisa traía olores a balché y tierra húmeda. Los dorados 

mantos del sol se ocultaban detrás de las ya derrumbadas construc-

ciones de cemento y granito, los cuales eran ecos de una civilización 

que existió en otra era. Un puente oxidado, reclamado por la natura-

leza y envuelto en ropajes verdes y musgosos, servía de vía de paso 

para una familia de venados cola blanca que regresaban a casa des-

pués de su jornada diurna. La península era un tapiz verde que de-

voraba las ciudades antiguas y las infinitas carreteras de asfalto. Los 

hombres ya no habitaban estas tierras, salvo unos pocos, herederos 

de los que decidieron quedarse cuando las ciudades se hundieron y 

la naturaleza se adueñó de la tierra. El mundo era ahora de los dioses 

que habían despertado de su eterno letargo.
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Máximo Pech trabajaba en los bordes de los cenotes, donde el agua 

brillaba con luz subterránea. Su labor era la de guardián, y se asegu-

raba de que la creación del Dios Yum Kaax, se encontrara en perfecto 

equilibrio, y que ningún ser perturbara la selva ni a sus habitantes, ya 

se tratase de uno terrenal o algún extranjero del mundo onírico.

Se dirigió entonces a la zona designada, un lugar sagrado donde 

espíritus menores se reunían. Jardines de gladiolas, crotos y bugan-

vilias, se suspendían con la ayuda de raíces de ficus, entrelazándose, 

formando redes sobre los cenotes. Las raíces de los árboles colgaban 

hasta tocar el espejo de agua y transportaban el vital líquido hasta 

la superficie. Mientras cuidaba un jardín suspendido sobre uno de 

esos pozos de piedra, escuchó su nombre, susurrado por el viento y 

traducido por las hojas.

Las voces traían historias de antiguas selvas de concreto, transita-

das por aquellos que alguna vez fueron dueños de la tierra y de los 

mares. Sueños de cuando los hombres perforaban el suelo en busca 

de energía y despertaban ríos con corrientes negras que escapaban 

hacia la superficie, apresuradas por dejar atrás sus oscuras cunas 

subterráneas. Animales de metal retorcido y deformado de casi tan-

tos colores como los había de flores, que servían de transporte para 

las personas. Pájaros gigantes que ya no necesitaban mover sus alas, 

ya que el mismo aire los sostenía, como si de magia se tratase. Máxi-

mo se encontraba perdido en un mundo tan lejano de su realidad, 

que era como si se encontrase en un sueño lúcido. 

Pequeñas criaturas luminiscentes escalaban las raíces e iluminaban 

el agua inerte del cenote. Una de ellas, subió por su pierna, y le sacó 

del trance que producía escuchar por mucho tiempo la voz de la na-

turaleza. El agua quieta, reflejaba el oscuro cielo nocturno y, a su vez, 

el brillo de los pequeños aluxes, haciendo que pareciera que aquel 

agujero era una ventana a una galaxia llena de estrellas. Sorprendido 

por la noche, abandonó su puesto inmediatamente.

Guiado por las constelaciones, se encaminó rumbo a Tekax. Su cal-

zado de cuero se enredaba constantemente en la hierba alta que 

en las noches descansaba. El perfume de una Xtabay impregnaba 

los alrededores, buscando algún incauto desprotegido para perderlo 

en la densidad de la selva; pero el favor de los dioses le ayudaba a 
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no desorientarse. Corría entre la noche, apoyado únicamente de su 

sentido del oído y su limitado sentido de la vista, su ritmo cardiaco 

aumentaba. Pasar tanto tiempo en la selva podría traerle consecuen-

cias severas. Un descuido de novato cometido en el trabajo, así como 

haber sucumbido ante las historias fantásticas de los dioses. Ambas 

faltas graves para un guardián de la selva. Guiado por el bullicio de 

los habitantes del poblado, dio por concluido la fatídica noche laboral.

Llegó a su casa, abrió la puerta de la entrada, y ante él, se encon-

traba el cenote. Se abría como una pupila inmensa, húmeda y expec-

tante, el aire a su alrededor era denso, casi líquido, impregnado de 

un perfume agrio, producto del musgo podrido entre las piedras. Las 

raíces como cabellos, ahora lo enredaban por todo el cuerpo y lo 

hundían cada vez más hacia el centro del espejo cuya agua pare-

cía cada vez más infinita. Vencido por una atracción inexplicable, el 

guardián Máximo Pech, descendió a lo más profundo de la garganta 

de piedra. El silencio era tan absurdo que cada gota que caía desde 

las raíces se volvía un tambor, y el chapoteo de las criaturas biolumi-

niscentes regresando al gran pozo, hacían eco dentro de las paredes 

de la tumba de agua y piedra del ya reclamado Máximo Pech, quien 

había vuelto a ser parte de la tierra misma a la que tanto le dedicó.

Entre las raíces y el agua, sobre su cama de niebla, descansa Máxi-

mo Pech, guardián de los cenotes, que ahora cuida de ellos desde 

el mundo onírico y cuenta historias antiguas de los que alguna vez 

fueron dueños de la tierra.
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MUJERES LECHUZA
Georgina Yáñez García

Del diario de Umi

Llegamos a un punto en la historia donde laes humanaes regresamos 

al agua. Nos devolvimos a ella como en el origen de todo. Hemos 

desarrollado la habilidad para permanecer más de veintidós minu-

tos bajo el agua. En esta era, hay  regiones de la Tierra pobladas de 

construcciones con base en tecnología ancestral: las chinampas, islas 

flotantes que se desplazan cada cierta estación. Cada isla nace de 

un Árbol o de varios cuyas raíces se alzan al cielo o hacia la profun-

didad oceánica según la variedad de su floritura. Son nuestra casa y 

nuestro transporte.  A lo largo de la última veintena, después de la 

caída del Sol, aprendimos a generar alimentos sin luz solar y a co-

nocer la vastedad de la red del micelio. Durante esa época vivíamos 

en cuevas de agua, dentro de las montañas. Fue un tiempo donde 

recuperamos los saberes del interior de la Tierra, nuestra relación con 

la energía telúrica y los minerales. De comprender, de mirar sin ver la 

gestación de la vida en la oscuridad, aprendimos a abrazar esta luz 

oscura que antes pensábamos como la nada. Vivimos con el mínimo 

de luminosidad, pues el nuevo sol yacía durmiente en el vientre de 

la Mar Oceánica. Fue un tiempo crudo, austero sin duda, pero del 

cual desarrollamos capacidades que se encontraban en desuso o en 

latencia. Muchas personas no sobrevivieron, muchas más decidieron 

establecer vida en la intratierra fundiéndose con las entrañas de las 

grandes rocas.

Para nosotraes, quienes seguimos el rumbo de la vida en las is-

las hemos tenido cambios significativos en el cuerpo físico, psíquico, 

energético.
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Querida Mujer Rayo:

Me entusiasma enviarte este mensaje y abrir la conversación. Mi 

nombre es Umi, soy Mujer Lechuza, vivo junto a mis hermanas en una 

isla no holográfica. Nosotras, además de cambiar de forma, sabemos 

proyectar nuestro cuerpo onírico durante la noche, lo llamamos vue-

lo de sueño. En estas expediciones recabamos información para la 

creación de mapas: apuntar nuevos hallazgos, cambios en nuestra 

selva, cualquier detalle es importante. Aguardianamos el territorio 

de los sueños, donde damos seguimiento a lo que sucede durante la 

vigilia. Así, llevamos un registro de los mapas de los territorios holo-

gráficos y no holográficos. 

Las mujeres lechuza podemos comunicarnos a través del pensa-

miento y a través del agua. Abuela Agua guarda gran parte de las 

memorias de la Tierra, las expresa a través de la vibración y de sus 

formas, pero de ello te contaré más adelante. En nuestra cuenta del 

tiempo hay días más propicios para hacer los vuelos. Sabemos que 

en el año 2049, la vida conocida en la “Tierra-Agua” sufrió una im-

portante fragmentación de realidades. Nosotras habitamos una rea-

lidad donde no hay hombres. Sabemos también de comunidades de 

seres que como nosotras habitan territorios no holográficos.

Durante las proyecciones nocturnas es muy importante ubicarlos 

para contactar a nuestras hermanas y hermanos. También sabemos 

que los sueños son un portal entre estos universos alternos. El sueño 

es una tecnología que hemos cuidado, queremos preservarla y com-

partirla. Sin embargo, los vuelos deben prepararse, para ello consul-

tamos a nuestros oráculos. Hasta ahora hemos hecho tres saltos, así 

fue cómo te encontré, o mejor dicho, hallé información acerca de 

ustedes. En aquel vuelo encontramos una biomemori que contenía 

semillas y recuerdos de tu pueblo. Al saber de ustedes, me atravesó 

una sensación cálida de esperanza y amor:  verles danzar bajo la Llu-

via me conmovió.

Quiero contarte de la isla que antaño fuera parte de la conocida pe-

nínsula yucateca. Cuando sucedió la fragmentación de realidades se 

separaron porciones de tierra, dando como nuevo espacio un archi-

piélago, lo que se conocía como Campeche, Quintana Roo y Yucatán 
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se convirtió en un xec de islas flotantes. Las que habitamos son de 

mangle blanco y rojo, convivimos con delfines rosas, una especie que 

se consideraba mitológica. 

Quizá es demasiada información para esta primera carta, no lo sé. 

Espero que este mensaje llegue a ti Ya espero con gratitud tu res-

puesta.

Abrazos de hierba y flores.

Umi.
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COMO GENETISTAS 
QUE SOMOS
Guillermo Guadarrama Mendoza

Venían por El Zapata y estábamos listos para recibirlos con un cálido 

abrazo de panamericana hermandad. Porque no lo íbamos a permitir, 

El Zapata ha estado aquí desde el inicio y su sombra es uno de los 

fundamentos de nuestra autonomía. Bien nos dijo la comandanta Ix-

chel, antes de pelarse al mundo de los fríos, que nos cuidáramos de 

los expatriados, que no sería la primera vez que buscarían aganda-

llarse un pedacito de lo nuestro, que desde antes de que México fue-

ra México ya lo hacían y ahora que no era más, ni qué decir. Yo que 

siempre vi la historia como una sarta de cuentos y chismes, pregunté 

qué se iban a robar si nada teníamos en esta isla hecha a mano. Ixchel 

contestó, con total seriedad: “Vienen por nuestros genes”. No pude 

aguantarme las carcajadas de imaginarme a la milicia blancosupre-

macista montando un asalto a mar abierto para hacerse de nuestros 

prietos cromosomas. Pero supongo que pequé de especismo: no ve-

nían por los nuestros; no les interesaba el genoma humano. Y como 

bien nos lo advirtió ella, pronto tuvimos los lanchones contra la mu-

ralla y a todos se nos fue la risa.

Más sabía Ixchel por vieja que por comandanta. Después de todo, 

le tocó vivir la Cuarta Intervención, el desplome y desaparición de 

los Estados Unidos Mexicanos, todo mientras el mar se tragaba ciu-

dades enteras y el calor mataba las cosechas. Yo nací mucho des-

pués, cuando el Northern Mexico llevaba ya años de ser el fifty-first 

state y la República Centromexicana recién surgía. Y de las muchas 

cosas que contaba la comandanta no creería una sola si no me las 

hubiera dicho ella, porque eran una antología de atropellos a la dig-

nidad humana de una crueldad dificilísima de creer. Por eso siempre 

digo: qué chingón que nací aquí, en el caracol autónomo de Mosco-
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bó, después todo ese desmadre llamado México y bien lejos de los 

güeros.

Bueno, más o menos lejos. Unas horas en lancha y ya estás en Pa-

lenque Puerto y tampoco quedan lejos las otras islas y plataformas 

del archipiélago yucateco. No estamos del todo libres, pues, de la 

roña de las milicias de expatriados y su siempre renovado ímpetu por 

agandallarse lo ajeno. De ahí que nos llegaran esa vez, sin “agua va”, 

en sus lanchones high tech, armados hasta el tuétano. Literal: uno de 

ellos traía un implante aftermath enclavado en una prótesis de titanio 

que estalló horas luego de fallecer. Si te digo que esos blancosum-

premacistas están supremamente locos... Por fortuna, no había nadie 

removiendo la composta, por lo que hasta en eso los burlamos.

Claro que no les gustó que les pusiéramos un hasta aquí. Por eso 

volvieron. Y por El Zapata, como supimos gracias a ese generoso 

y solidario colectivo de hackers cuyo nombre, desde luego, no te 

puedo revelar. ¿No que están rebién, que allá en sus pinches tierras 

no hay hambruna? ¿Entons por qué el saqueo genético del archipié-

lago? Pero no nos vamos a dejar, porque estas plantas son herencia 

de nuestros hermanos y hermanas en la lucha por la autonomía y 

la sustentabilidad. Y les sacamos ventaja a los expatriados pues no 

necesitamos robarle al de junto para abastecernos y hasta podemos 

regalar. Si nomás porque no piden... Ni lo harán: lo que quieren es 

chingar, volver a casa con la historia de cómo “pacificaron” el territo-

rio vecino en nombre de su bandera, cómo lucharon para ganar. ¿Si 

no te digo que la historia es puro cuento? Por eso, aquí en el caracol 

de Moscobó no hacemos historia; hacemos realidad.

Por eso mismo, estamos armados. No somos tan idealistas como 

creen; tenemos siempre los pies, descalzos y bien firmes, sobre este 

suelo compostado por nuestros abuelos, resguardado del sol por El 

Zapata que por nosotros aguanta hasta los más fieros calores, y del 

mar por la antigua muralla de lo que fuera Campeche. Así pues, ya los 

estábamos esperando ese día, para la segunda vuelta. Por consenso 

popular, la Asamblea General juzgó estratégico quitar las turbinas 

de los generadores maremotrices, para protegerlas y también para 

dejarlos atracar en el muelle; la reserva de las baterías solares tendría 

que bastar mientras durara el asalto. El plan era irles cediendo terreno 
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como no queriendo, para que creyeran que iban ganando, y una vez 

dentro de la muralla, les daríamos con todo. El Zapata y las milpas de 

maíz cactusito, calabaza nopalera y frijol acacia harían de cebo. Era 

arriesgado. Podíamos perder media cosecha y era más peligro para 

quienes íbamos a estar al frente de los tiros, pero todo eso se juzgó 

necesario para hacer de la defensa un ejemplo que desanimara a los 

güeros de organizar futuras incursiones.

Antes del amanecer, llegaron que los hubieras visto. Hasta lanza-

granadas traían. Pero nosotros resistimos y la muralla, acaso lo único 

bueno que heredamos de la colonia, también. Fuimos cediendo tal 

como planeamos, hasta dejarles libre la escalinata del muelle, y de 

ahí los fuimos arrimando al centro de la isla a puro tiro certero. Ya 

estaban donde los queríamos cuando nos dimos cuenta de que una 

cuadrilla de güeros ya casi empinaba las motosierras contra El Za-

pata. Sacamos entonces los fierros pesados, les dimos con ganas y 

así los fuimos capturando uno tras otro sin que hicieran mella en su 

tronco. Los que se parapetaron en la casa comunal no tardaron en 

darse cuenta de la trampa. Tiraron las armas y se rindieron.

¿Que qué hicimos con ellos? Pues les dimos un cálido abrazo de 

panamericana hermandad, los devolvimos a sus lanchas y les dimos 

luz pa’ que llegaran a tiempo a tierra firme. Los invitamos a quedarse 

a comer, pero no quisieron. Sus muertos fueron tres y no los hicimos 

nosotros porque nuestros rifles de plasma siempre están puestos 

en aturdir… De veritas que se murieron de insolación y del esfuerzo; 

ya ves cómo andan de malnutridos esos pelados. Y esos sí nos los 

quedamos, para la composta; era lo menos, después del relajito que 

vinieron a armar en nuestra casa. No, nosotros no tomamos prisio-

neros; no somos como ellos. Y El Zapata, como puedes ver, está a 

todo dar, sigue cobijando nuestras milpas con la vasta sombra de su 

enramada. Eso es todo lo que se necesita para cultivar: plantas hipe-

rresistentes al calor, las mismas que tras tantos años de cuidados y 

modificaciones, logramos cultivar.
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PRIMAVERA ARTIFICIAL EN 
NEO CHICHÉN ITZÁ
Judge The Sun
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ASTAS MÁS VIEJAS
J. Mihail Koyoc Kú

Era muy joven para saber qué ocurría, pero cuando mi mamá y mi 

abuelo, el jmeen del pueblo, encontraron al yuum, yo ya sabía qué 

era un señor del monte, y también entendía cómo se relacionaba con 

la sequía y la muerte de nuestras abejas. Después de recoger lo que 

parecía su cuerpo, lo pusieron en el cuartito que nos servía como 

cocina, ahí al fondo de la casa. Pronto, la mesa que antes usaba mi 

mamá para preparar la comida, estuvo ocupada con el cuerpo de lo 

que parecía un venado con unas astas más viejas que la tierra donde 

yo estaba parado y más imponentes que el muro de ramones que 

marcaba el final del terreno de mi abuelo. Enredados entre sus astas, 

estaban los restos mudos de los panales que distinguían a este yuum 

de cualquier venado común y corriente. “Vete de aquí, chiquito”, me 

dijo mi abuelo, pero en realidad solo me oculté detrás del cuartito de 

la cocina. No puedes escuchar lo que voy a cantar, me dijo el viejo 

con su voz que parecía la de un bebé frente al aliento moribundo del  

yuum que estaba sobre la mesa. No me di cuenta en qué momento 

mi mamá salió de la casa ni tampoco supe a dónde había ido. Solo me 

hice pequeño y escuché las palabras que el abuelo cantaba mientras 

sahumaba la cocina con un pedazo de incienso que parecía nunca 

acabársele, y que siempre guardaba en una cajita cerca de donde mi 

mamá guardaba sus cerillos. En algún momento, de la boca del yuum 

salió una voz que parecía un susurro que no dejaba de escucharse 

nunca. El abuelo acercó sus oídos a la boca del yuum  y escuchó lo 

que le tenía que decir; asintió sin dejar de agitar el incienso, y luego 

siguió cantando palabras que mis oídos de piedra no entendían. No 

se detuvo hasta que llegó mi madre con ramos de flor de xtabentún 

y velas blancas.

Mi abuelo le susurró cosas mientras el yuum, tendido en la mesa, 

movía las astas un poco, esparciendo los restos de los panales se-

cos como si fueran ceniza del fogón. Días después, cuando encontré 



—30—

varios de esos pedacitos y los junté para guardarlos, se formaron 

juntos en una celda de panal que hasta ahora no ha dejado de pro-

ducir miel: siete gotas cada día. Mi mamá dejó las flores alrededor del 

yuum mientras mi abuelo seguía cantando. Al terminar de acomodar 

las flores de xtabentún, vi que mi mamá repetía algunas de las cosas 

que el abuelo cantaba, mientras desprendía las corolas para dejarlas 

en donde estaban antes, al mismo tiempo que reunía los tallos en un 

cerrito que terminó acercando a la boca del yuum. Fuera, comenzó a 

soplar el viento y sentí que pronto debería moverme de mi escondite 

(solo esperaba que tuviera tiempo suficiente para terminar de ver lo 

que ocurría dentro de la cocina). El yuum movió el hocico hacia los 

tallos y comenzó a comerlos uno a uno mientras el viento en mis oí-

dos me hacía tapármelos inútilmente. El cielo estaba completamente 

despejado: el azul vivo parecía caerse sobre nuestro solar, nuestra 

casa, nuestra cocina, mientras el yuum no dejaba de comer, mientras 

mi mamá seguía acercándole ramita tras ramita, mientras mi abuelo 

cantaba y sahumaba, cantaba y sahumaba. Cuando el yuum termi-

nó de comer, mi abuelo y mi mamá volvieron a hablar en susurros. 

Intenté escucharles, pero también temía que el viento destruyera 

nuestra cocina.

Mi abuelo comenzó a recoger las corolas mientras mi mamá lo se-

guía: cada vezque el viejo levantaba un puñado de pétalos, se los 

ofrecía a mi mamá, quien los soplaba para hacerlos caer sobre el 

cuerpo del yuum, sobre las astas, sobre los panales enredados en 

una cornamenta que se veía cada vez más viva a pesar del tiempo 

que habían visto transcurrir. Los ojos del yuum se veían cada vez 

más vivos, y en algún momento nuestras miradas se cruzaron. No sé 

cuánto tiempo pasó. Solo que nuestras miradas se quedaron engan-

chadas a través de una pequeña rendija de madera mientras los pé-

talos de la flor de xtabentún se adherían a su cuerpo, protegiéndolo 

como una armadura que se endurecía mientras sus ojos perforaban 

el viento a mi alrededor. Los panales en las astas volvieron a hablar, 

y de ellos comenzó a escurrir una miel que se iba esparciendo por 

toda la cocina, mientras el yuum recuperaba fuerzas, se ponía en pie, 

y luego miraba hacia mi abuelo y mi mamá. En ese momento, perdí 

el conocimiento.
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Cuando desperté, estaba en mi hamaca. Mi mamá me cuidaba una 

fiebre que me tuvo cuatro días sin poder levantarme. Nunca le pre-

gunté ni a ella ni al abuelo qué pasó. No necesité hacerlo, pues desde 

ese año las lluvias llegan cuando tienen que llegar, escucho a las abe-

jas a los lados del camino alimentando la vida, sobreponiéndose a los 

drones y las turbinas de viento que se levantan en nuestros campos, 

y cada tanto veo los ojos del yuum cruzarse con los míos cuando 

salgo al monte.

Solo espero poder escuchar a mi abuelo y a mi mamá lo suficiente 

para cuando el yuum vuelva a necesitarnos. Mientras tanto, seguimos 

mirándonos a lo lejos.
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BODY HAMMER_PA-
NUCHO ATÓMICO
José Zermeño

NOTINEURAL: Estudiante de Ingeniería Civil descubre un inquietante 

mensaje para Yucatán, nunca emitido.

Mérida, Yucatán a 15 de diciembre del Año 8 Después del Gran Desarme.

A través de un vídeo-estímulo en la sociored, el usuario fool_on_the_

planet89 compartió un texto obtenido a través de una petición al 

Instituto Nacional de Control Informativo (INCI) en donde solicitaba 

la documentación referente a la construcción de la carretera Méri-

da-Hunucmá-Sisal del año 82 Antes del Gran Desarme, y su impacto 

económico en los posteriores diez años. En su publicación, contex-

tualiza diciendo: “sólo era una investigación para mi ordinario y me 

topé con esto”. Posteriormente, procede a leer lo que parece ser el 

guion de un anuncio de emergencia nacional que el gobernador de 

la época debía transmitir por radio como acción preventiva ante el 

conflicto conocido también como la “Crisis de Octubre”; en donde 

las tensiones entre Cuba y los Estados Unidos escalaron por trece 

días colocando a los dos países en un estado máximo de alerta, de-

bido al posible inicio de un conflicto bélico, caracterizado por el uso 

de armamento nuclear. 

“No puedo creer que nuestros abuelos estuvieron a punto de escu-

char esto en la radio”, dijo el usuario antes de proceder a compartir 

el texto descubierto y que se reproduce a continuación:

A toda la sociedad yucateca:

La escalada de hostilidades entre los Estados Unidos de América y la 

República de Cuba me lleva a dirigirme a ustedes para comunicarles las 



—33—

instrucciones ordenadas por el Presidente de la República ante la posibi-

lidad de explosiones nucleares en el Caribe. 

A partir del día de hoy, 28 de octubre de 1962, y con efecto inmediato, 

queda prohibido el ejercicio periodístico en todo el Estado de Yucatán. 

La única información disponible será la distribuída por el Gobierno Fede-

ral en esta misma estación. 

Se establece un toque de queda indefinido y efectivo en la ciudades de 

Mérida, Kanasín, Valladolid, Tizimín, Progreso, Ticul y Motul a partir de 

las 12:00 horas, y en las comisarías aledañas a partir de las 17:00 horas 

de hoy, con graves penalizaciones para quien lo viole, realice saqueos o 

actos vandálicos.

Quedan prohibidas, hasta nuevo aviso, las actividades pesqueras, gana-

deras y agrícolas, así como la compra y venta de sus productos deriva-

dos. La única excepción serán los productos previamente enlatados y/o 

almacenados en tiendas de abarrotes.

Finalmente, los siguientes cenotes quedan bajo resguardo de la Policía 

Estatal de Yucatán: El Tívoli, Villa María, Tulipanes y Houlpoch.

Nuestro Gobierno Federal exhorta a la población a conservar la calma 

y estar alerta de los mensajes oficiales. Toda detonación será sin previo 

aviso por lo que, de ocurrir, la población deberá evitar, hasta la finaliza-

ción del toque de queda, toda cercanía a puertas y ventanas así como 

contacto alguno con lluvia o cenizas. 

Por su atención, gracias.

*

“Ya investigando, entendí por qué nunca se emitió este mensaje. 

Aunque ya estaba escrito, el mismo 28 de octubre Estados Unidos y 

Cuba llegaron a acuerdos que evitaron la guerra”, dijo el usuario quien 

posteriormente se lamentó diciendo: “No sé ustedes, pero esto me 

movió como no tienen idea. Casi se acaba el mundo en su momento 

y, no m*men, en lugar de recapacitar y hacer de Yucatán un paraíso 

bien ch*ngón lo estamos volviendo un c*gadero con las p*nches 

granjas porcícolas, las p*tas cerveceras y las ch*ngadas inmobiliarias. 

La neta es que estamos bien p*ndejos, ya mejor que regresemos a 

la época antes del dizque Gran Desarme y que nos tiren de una vez 

todas esas nucleares, a la v*rga”.++

Al momento de cerrar esta nota, el vídeo-estimulo cuenta con más 
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de 50 mil reproducciones y es tendencia en Z (antes CAW), en don-

de otros usuarios han expresado opiniones diversas siendo las más 

notorias la invención del “Panucho Atómico” (platillo que emplea la 

base tradicional del Panucho yucateco con carne de res desmenuza-

da y cocida en salsa de tomate, propia de Cuba), y un llamado para 

volver efeméride estatal el 28 de octubre.

El Gobierno del Estado de Yucatán no se ha pronunciado al respec-

to, mientras que la Presidencia de México dijo, en la conferencia de 

este lunes: “Y ése es uno de tantos (comunicados) de los que no se 

han enterado ni enterarán”, confirmando así la veracidad del texto 

encontrado.

______________________________________________________

++Las opiniones expresadas en esta nota corresponden a su autor 

y no manifiestan las creencias ni valores del diario.

COMENTARIOS

Usuario Anónimo publicó: Lo de los cenotes es lo más fuerte. Para 

los que no son de Yucatán, les explico: todos los mencionados es-

tán en la ciudad de Mérida, la capital del Estado. Eso significa que 

la instrucción del Gobierno Federal era dejar morir a las comisarías 

y concentrarse sólo en salvar Mérida, posiblemente para simplificar 

la cadena de mando y el control de los sobrevivientes a la lluvia ra-

dioactiva. Lo del toque de queda en las otras ciudades, Progreso, 

Tizimín, etc. suena más bien a un intento para evitar posibles migra-

ciones a la Capital que pudieran comprometer su abasto de agua y 

alimentos. Nada, NADA nos dice que, de ocurrir algo así, hoy por hoy, 

no tomarían las mismas decisiones. Acuérdense de eso a diario.

Usuario Anónimo 2 publicó: Y Campeche y Quintana Roo??? Se los iba 

a cargar el payaso o sí iba a haber mensaje??? Que lo filtren igual!!!!

Usuario Anónimo 3 publicó: Perdí mi trabajo por decir que el “Gran 

Desarme” no es más que la forma bonita de decir que la IA tomó el 

control absoluto de nuestras bombas. ¿Y saben qué? LO SOSTENGO.
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LOS ÁRBOLES SON 
LOS BRAZOS DEL SE-
ÑOR DE LA LLUVIA
José Luis Ramírez 

Según los contadores del cielo, los tres hombres sabios llegaron en 

la fecha 8.14.1.15.17, 8 Kab’an, 10 Sip, Hoy Abac. Tenían orejas y nari-

ces adornadas con jadeíta, cuchillas verdes de obsidiana colgadas al 

cuello con un cinto; decían venir del lugar donde los dioses caminan 

rectos sobre la tierra apisonada, hablaban la lengua verdadera como 

si masticaran las palabras antes de escupirlas, aunque igual los en-

tendían quienes, bajo el amparo de Ek Chuah, se adentraban en las 

tierras donde el sol se pone.

Pedían santuario en nombre del señor de las ventiscas, el trueno y 

el relámpago, pues hacía ya muchos k’in que venían andando desde 

muy lejos.

Los viejos se reunieron por la noche. Alguno mencionó que apenas 

si tenían para comer en la aldea; sin embargo, la guardiana de la Cei-

ba, una mujer enjuta de voz ronca replicó que, justo porque el señor 

Cháak traía en su mano una antorcha, no debían causarle enojo, sino 

complacerlo para encauzar el agua en este tiempo de secas. Así fue 

como los viejos accedieron, y los tres hombres sabios al fin se asen-

taron en esta tierra de Oxhuitzá.

*

Nunca se acercaron a los altares, ni preguntaron por los nombres de 

nuestros dioses. Bajaban al valle entre los tres cerros, no lejos del 

muro donde los niños aprendían a sumar. Caminaban con pasos lar-

gos y lentos, como si también ellos contaran en voz baja. Cada tanto 
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se agachaban a rascar la tierra, a apretarla entre los dedos; se que-

daban quietos mucho rato en cuclillas. A nadie le interesaba lo que 

hacían. Sólo a uno. Un muchacho llamado Te K’ab Cháak. Su madre 

había nacido entre los que pintaban vasijas, y él aprendía a contar 

los números largos. La suya no era una de las casas grandes, aunque 

la mujer mantenía una reputación limpia entre alfareros, cazadores, 

curanderos y mercaderes.

Sólo que estos tres no eran como el resto de los hombres. No ven-

dían ni compraban. Sólo observaban, como si la vida fuera buscar 

algo que no estaba ahí. El chamaco comenzó a seguirlos, primero 

desde lejos, luego más cerca, tanto que un día se vio obligado a pa-

sarle a uno de ellos una rama que éste usó para marcar el sitio donde 

estaba agachado.

*

Trazaban líneas con el dedo en la tierra, hundían conchas pequeñas 

en el barro negro que sacaban limpias. Cierto día, uno de ellos señaló 

un punto y pronunció una palabra breve que nadie conocía. Marcó 

el lugar con una estaca. A la mañana siguiente regresaron con sus 

herramientas. Escarbaron sin descanso, retirando capas delgadas del 

suelo y raíces blancas. El más viejo espolvoreaba puños de tierra 

entre sus dedos con una sonrisa; otro usaba un espejo de sangre 

para apuntar el reflejo del sol entre las marcas trazadas.

No eran sacerdotes ni hechiceros, y aun así parecían tener el don de 

la profecía. El joven Te K’ab Cháak siguió yendo con ellos. Comenzó 

a copiar sus gestos, a pensar agachado con la mirada fija en el suelo 

y el aroma tenue de las hierbas silvestres cubiertas de rocío.

*

Cavaron un hoyo profundo, un brazo más alto que un hombre de pie, 

y con la misma distancia desde el centro hasta las orillas. El aire olía 

a arcilla de alfarero, a tierra antes de llover. Aquello era algo nunca 

visto en Oxhuitzá ni en las tierras vecinas.

Tendieron camas de madera seca en el fondo apisonado. Durante 
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tres noches, los forasteros trabajaron dentro del foso. El muchacho 

los vio ayunar sin rezos durante el día y retomar su labor tras el ocaso.

Escribían números en las paredes, mirando a las constelaciones re-

flejadas en su espejo de hematita pulida, tendido en el suelo al centro 

de la circunferencia.

En la duermevela, Te K’ab Cháak creyó reconocer en ellos al señor 

blanco del Norte, Sec Xib Cháak, al señor negro del Oeste, Ek Xib 

Cháak y al señor amarillo del Sur, Kan Xib Cháak.

*

La cuarta noche, descendieron por última vez al foso. Sus cuerpos 

desnudos estaban ungidos con resina y polvo de cal. El primero se 

tendió en una de las camas con un cuenco de barro cocido sin pintar, 

el segundo se esparció un puñado de conchas marinas sobre el pe-

cho y el tercero hizo lo mismo con granos de maíz.

En el instante exacto en que menguó la vieja luna y antes de crecer 

la nueva, el primero abrió la vasija: de su interior salió un espíritu de 

fuego que, atado por algún embrujo, saltó al suelo en vez de alzarse 

en llamarada. E incapaz de hallar salida, comenzó a correr en círculos 

dentro del perímetro. Los números inscritos en las paredes ardieron, 

lo mismo que las ramas del suelo, los cuerpos llenos de brea, el ca-

bello, la piel, los huesos y hasta los dientes. El incendio duró tres días 

enteros.

Lo más extraño fue que se extinguió desde las orillas hacia el cen-

tro, dejando al espíritu incandescente atrapado en el espejo, el cual 

fue fundido por el calor hasta volverse metal líquido. La tierra se lo 

tragó. Y justo en ese punto donde desapareció, brotó un manantial 

que se desparramó desde el foso. Por hechizo de las líneas trazadas 

en el suelo, el agua dulce comenzó a serpentear por los canales, 

ascendiendo entre las terrazas de Oxhuitzá desde el Xibalbá hasta 

las casas elevadas, donde el linaje de Te K’ab Cháak habitará veinte 

veces veinte Haab.



—38—

ESPEJO DE OBSIDIANA
Leonardo Espinoza Almeraya

Bajo el manto esmeralda de la selva yucateca, las ruinas de Xibal-

ba-ná yacían consumidas por el tiempo.

Para la gente de Chan K'áax, el pequeño asentamiento que vivía a 

su sombra, Xibalba-ná era el centro del universo, el lugar donde el 

tiempo se doblaba y las estrellas se comunicaban.  En el corazón de 

esas ruinas, se asentaba el artefacto que alguna vez fuera el símbolo 

de todo un imperio: el espejo de obsidiana. La anciana Ixchel, la cu-

randera de Chan K'áax, era la última depositaria de las historias de 

las estrellas. Hablaba de los K’u Ch’een, los antiguos maestros, seres 

de gran conocimiento que descendían periódicamente de las Siete 

Hermanas (las Pléyades) desde hace incontables ciclos.

​Una tarde, mientras el sol se ponía, tiñendo el cielo carmesí, un joven 

llamado Ix’Balam, con la piel tostada y una larga trenza, confrontó a 

la anciana Ixchel. Balam no creía en las leyendas de seres que ense-

ñaron a sus ancestros a medir el tiempo y tratar los metales. Para él, 

las ruinas sólo significaban decadencia.

​—Abuela —dijo Balam, su voz resonaba con impaciencia juvenil —
nuestra milpa se seca, los cenotes se han llenado de fango y tú sigues 

hablando de los antiguos dioses. Si son tan avanzados, ¿por qué nos 

abandonaron de esa manera?

​Ixchel sonrió con la paciencia de quien ha visto alzarse y ocultarse 

el sol miles de veces. 

—Nos dejaron el conocimiento Ix’Balam, un profundo conocimiento, 

pero este debe ser alimentado. Nuestros ancestros elegidos, los pri-

meros Aj K’in, interactuaban con ellos. No eran dioses, eran… Maes-

tros de más allá de la cuarta Dimensión. Nos enseñaron a codificar 

el futuro en piedra y a usar la obsidiana, no como ornamento, sino 

como transmisor de energía.

​Esa noche, una anomalía irrumpió en la quietud de la selva. El cie-

lo, usualmente salpicado de estrellas, se desgarró con un silencio 
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antinatural. Un rayo de luz blanca cayó directamente sobre las rui-

nas. La pulsación hizo vibrar las estelas de Xibalba-ná, y el espejo se 

encendió con un resplandor azul iridiscente. Balam, impulsado por 

una mezcla de terror y fascinación, corrió hacia las ruinas. Al llegar, 

la imagen que vio desafió toda lógica: una figura translúcida, alta y 

delgada estaba en medio de la cámara. No tenía rostro, solo un aura 

suave que ondulaba como un espejismo, rodeado por un campo de 

energía que parecía torcer la luz. Era un K’u Ch’e’en, y no se parecía 

a nada que Ix’Balam hubiera imaginado.

​La figura extendió un apéndice largo y delgado hacia una de las es-

telas de obsidiana más grandes, que se iluminó con glifos nunca an-

tes vistos. Balam sintió un torrente de información inundar su mente, 

no en palabras, sino en conceptos puros: la estructura del universo, 

la función del tiempo como un ciclo, y la razón por la que sus ances-

tros eligieron Yucatán. La península, descubrió, se asentaba sobre 

una matriz geológica única que potenciaba la pulsación cósmica, un 

punto de convergencia natural.

​La figura se volteó hacia él, no con ojos, sino con una intensificación 

de su aura. Balam escuchó una voz en su cabeza, sin sonido, en el 

dialecto maya más puro que jamás había oído:

​El ciclo de la recarga ha comenzado. Olvidaron el protocolo de la Memo-

ria Estelar. Hemos venido a re-sembrar. Por eso la milpa se marchita, el 

equilibrio se ha roto.

​El ser le mostró visiones de sus antepasados, los verdaderos cons-

tructores de Xibalba-ná, interactuando gracias a naves que no vola-

ban, sino que se teletransportaban a través de dimensiones. Entendió 

que la obsidiana funcionaba igual que un conductor y que el espejo 

unía su mundo con la red galáctica. La lección fue brutal: sus ances-

tros no fueron abandonados; se les dio la llave de un conocimiento. 

La humanidad, con el tiempo y las guerras, transfiguró los mitos. El 

contacto no era un privilegio, sino una responsabilidad técnica. La 

figura de luz, el K’u Ch’e’en, comenzó a ascender lentamente. El rayo 

de luz blanca, que ahora pulsaba con un ritmo más lento y profundo, 

se hizo más estrecho y luego se extinguió. El espejo volvió a ser una 
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figura negra, que reflejaba el techo derruido de la cámara.

​Ix’Balam se quedó solo, temblando no de frío, sino de la inmensi-

dad del cosmos que acababa de tocar. En su mano tenía un pequeño 

fragmento de obsidiana, que la vibración había desprendido de la 

estela, se sentía cálido y pulsante. A la mañana siguiente, regresó a 

Chan K'áax, pero ya no era el mismo. Entendió las enseñanzas de Ix-

chel, no como fe ciega, sino como ciencia codificada.

​—Abuela —dijo Ix’Balam, mostrando la obsidiana, con una nueva luz 

en sus ojos —la cerradura ha sido girada. El ciclo de recarga, pero… 

¿cómo lo reactivamos?

​Ixchel lo miró con una sonrisa sabia. 

—Tú sabes la respuesta, Balam. Siempre ha estado en nuestra his-

toria. Ahora debes recordarla, no solo como leyenda, sino como tec-

nología perdida. El primer paso es el respeto y el equilibrio. El segun-

do... es la astronomía.

​La Ah Men se puso de pie, y juntos se dirigieron a la estela para 

empezar a descifrar los glifos que ahora Ix’Balam podía entender, 

iniciando la larga y silenciosa tarea de reconectar a la Península de 

Yucatán, y quizá al mundo, con la inmensidad del cosmos.
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ECOVÍAS DE TREN
Mijal Montelongo Huberman

Me encanta vivir rodeada de plantas. De repente, llegan turistas a 

nuestras comunidades y les impresiona ver cómo personas que vi-

vían en ciudades ahora habitan en la selva. Yo todavía recuerdo la 

casa de mi familia en Mérida. También me acuerdo de que fue angus-

tiante salir corriendo del único lugar que conocía y buscar refugio en 

lo que consideraba como salvaje e inhóspito: la selva de Calakmul.

Después de una temporada muy fuerte y catastrófica de tormentas 

tropicales y huracanes, la costa de la península de Yucatán se reco-

rrió de diez hasta cuarenta y ocho kilómetros hacia el continente. 

Todas las ciudades que se encontraban en esas áreas se inundaron y 

algunas casi se sumergieron al igual que varias atracciones turísticas 

y zonas arqueológicas. 

Mi familia y yo pudimos salir a tiempo a pesar de que las adverten-

cias para quienes habitaban en las ciudades que serían devastadas 

llegaron casi al último momento. Esto se debió a que el megapro-

yecto del Tren Maya iba en las primeras etapas de construcción y se 

estaban haciendo muchos esfuerzos por sacarlo adelante a pesar de 

los desastres naturales. Con las inundaciones, lo poco que se había 

hecho se cayó. El gobierno mexicano no tenía los recursos para vol-

ver a construirlo como lo tenían planeado. En lugar de eso, hicieron 

un tren sobre la infraestructura de los caminos y carreteras que no 

resultó dañada y la modificó para transportar personas y recursos a 

menor escala. El nuevo Tren Maya sustituyó a los medios de trans-

porte locales. 

Poco después de las inundaciones, un invento para evitar la desfo-

restación llegó a nuestro refugio. Consistía en unos microchips que 

se adherían a las plantas y les inducían su crecimiento cómo y cuán-

do se les indicara. Con ellos, hicimos casas hechas de enredaderas y 

árboles vivos. Nuestra residencia en la selva pasó de ser temporal a 

permanente. 
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A pesar de que habíamos encontrado un lugar protegido gracias 

a la vegetación, nos llegaron noticias de que otras personas que se 

asentaron en sitios talados para construir una estación del Tren Maya 

anterior volvieron a sufrir pérdidas tras el último huracán. Entonces, 

cuando el gobierno llegó con “ayuda” a manera de talar los árboles 

que nos rodeaban y construir casas de concreto, las personas de la 

selva declinamos su oferta. 

Sin embargo, a lo que no pudimos decir que no, porque ya estaba 

en marcha, fue al nuevo Tren Maya. Al lado de donde dábamos otro 

inicio a nuestras vidas pasaba una antigua carretera que le agregaron 

vías. Nos informaron que el tren empezaría a pasar próximamente. 

Unas cuantas semanas después de vivir en la selva, ya estábamos tan 

habituadas a convivir con las plantas y a pensar en cómo nuestras 

acciones afectaban a los animales que decidimos utilizar los micro-

chips y otras herramientas para evitar que el nuevo transporte pro-

vocara daños adicionales a la selva.

Yo soy una de las voluntarias para llevarlo a cabo. Mi tarea es pro-

poner medidas para detener o desviar momentáneamente el paso 

de la fauna por las vías mientras pasa el transporte. De los primeros 

casos grandes que tuve fue el de una tropa de monos aulladores. Las 

cámaras trampa instaladas cerca de mi estación mostraron a los mo-

nos a medio kilómetro de distancia. Mandé señales a los microchips 

de un grupo de árboles a ambos lados de las vías para que crecieran 

por encima del espacio por donde pasaría el tren y para que ciertas 

ramas se elongaran y se conectaran, permitiendo a los monos usarlas 

como un puente. La medida resultó exitosa: se encontraban del otro 

lado de la selva cuando el tren pasó.

En el día a día es común que haya algún venado usando las vías 

como camino que puedo ahuyentar fácilmente con ladridos de pe-

rros grabados saliendo de unas bocinas, o que reptiles tomen el sol 

o forrajeen sobre el metal, a los cuales les basta con que genere una 

vibración ligera de las estructuras para quitarlos de ellas. Claro que 

todas las medidas para evitar que la fauna sea arrollada se ponen en 

acción únicamente si el paso de algún tren está programado para 

cuando un animal esté en o cerca de las vías.

Hoy me enfrento a otro caso complicado. El tren iba retrasado y 
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pasaría por aquí cuando empiece a anochecer, que es el momento 

en el que una colonia de cientos de murciélagos de lomo desnudo 

sale de su cueva. Busco rápidamente información sobre sus hábitos 

y descubro que son insectívoros. Intentaré utilizar la misma medida 

que utilizo para los chotacabras sólo que a mayor escala: hacer que 

las plantas que albergan insectos lejos de las vías vibren para que sus 

habitantes salgan volando y atraigan a los murciélagos. Selecciono 

las especies de plantas adecuadas, ubico a los individuos con micro-

chips y les mando la señal en cuanto veo en una de las cámaras que 

los murciélagos están empezando a salir. 

Desde una apertura entre las hojas de la enredadera que conforma 

mi estación de trabajo, puedo ver a lo lejos la nube que forma la co-

lonia y que se acerca a las vías. Asumo que no funcionó la medida 

cuando escucho que el tren se aproxima. Pero poco a poco observo 

que la colonia cambia de dirección y que no hay ningún murciélago 

cerca mientras pasa el transporte. Me voy feliz a mi casa vegetal des-

pués de otro día en el que se evitaron cientos de muertes.



—44—

EXTINCIONES
Óscar Fernández Torre

Nunca sé decirle que no. Cada vez que le permito acercarse a mi 

vida, el caos entra con ella. En su ausencia, ensayo rechazos y repro-

ches. En su presencia, caigo en sus ojos negros y sus dedos largos de 

piel suave barren de un manotazo mi equilibrio.

Me levanto embriagado por su aroma, que aún flota en el aire ca-

liente de la habitación. El móvil zumba dentro de los pantalones, 

abandonados en el suelo. Mi jefe me apremia para acudir a la central. 

Me doy una ducha rápida y trato de secarme, pero mi piel enseguida 

transpira.

Una luz clara se derrama por el salón y cae sobre el estante donde re-

posan las tectitas. La que ayer me regaló Zazil tiene un brillo especial.

—Únete a nuestra lucha, Akbal —me dijo anoche, posando sus la-

bios sedosos sobre mi cuello.

—Me llamo Lucas, que significa luz. Pero tú solo vienes por la noche, 

para traerme oscuridad —dije, recordando los sabotajes al Tren Maya. 

Combato mi impulso de echarla del apartamento enterrando mi cara 

en su fragante cabello, oscuro como el ala de un cuervo.

Paso un dedo sobre la superficie lisa de la tectita. Cuesta comprender 

que algo tan bello proceda de la violencia desatada sobre Chicxulub, 

que provocó la extinción masiva de la vida, roca fundida lanzada al 

aire y enfriándose con rapidez en forma de gotas de vidrio. La sope-

so entre mis dedos. Tiene un peso poco habitual.

—El peso de la muerte —digo en el silencio matinal, contemplando 

su extraño brillo dorado.

Salgo a la calle y me sumerjo en el húmedo bochorno del amanecer, 

en dirección a la Secretaría de Seguridad Pública, donde trabajo.

Cuando abandono la sede del SSP en Caucel, recorro el periférico 

hasta la 261 y me dirijo hacia al norte, en dirección al Centro de Inves-

tigación Científica de Yucatán, el CICY. 

Mi jefe me ha encargado investigar un extraño caso de intrusión en 
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la Unidad de Energía Renovable. El director de la institución, el padre 

de Zazil, ha pedido que sea yo quien investigue el caso. Me pongo 

en guardia al oírlo. Sabe de mis escarceos en el Frente de Liberación 

Cenote cuando estudiaba la Licenciatura de Ciencias de la Tierra en 

la UNAM con su hija, antes de trasladarme a la Universidad del Valle 

para cursar Criminología. Me toca mucho los cojones. El eco-terroris-

mo no está bien visto en la SSP. El control de seguridad a la entrada 

del recinto del CICY está avisado de mi llegada y me indican que me 

dirija a la sede de la Litoteca Nacional de Hidrocarburos. 

Contemplo por un momento las amplias cristaleras de la fachada 

del edificio antes de atravesar la puerta. El padre de Zazil me espera 

al otro lado. Trato de atisbar algún rasgo de la belleza de la hija en 

el rostro crispado de su progenitor, pero no soy capaz de atravesar 

la coraza del primer presidente maya de la institución científica más 

importante de Yucatán. Le sigo hasta una sala que alberga una im-

presionante colección de minerales pertenecientes a la expedición 

IODP 364 que se llevó a cabo en 2016 en el anillo de picos del cráter 

Chicxulub, frente a la costa de Puerto Progreso. Veo tectitas, cuarzo 

de impacto y cilindros de roca extraídos a gran profundidad median-

te testigos de sondeo.

—Estás contemplando los restos de una extinción masiva, produci-

da hace 65 millones de años. —Se detiene delante de las tectitas y 

las señala con la mano—. Las tectitas más prístinas halladas en Yuca-

tán fueron las que ves delante de ti, encontradas a un kilómetro de 

profundidad. Entre ellas había una distinta a las demás y es la que 

ha desaparecido. ¿Has tenido noticias de Lucía en las últimas horas?

—Soy miembro de la Policía Estatal de Investigación y estoy aquí 

porque se ha denunciado una intrusión en una instalación energéti-

ca de alta seguridad. No he venido aquí para hablar de su hija Zazil, 

que ha renunciado a su nombre yucateco para abrazar sus orígenes 

maya.

—La tectita que ha desaparecido contiene en su interior un frag-

mento diminuto de una sustancia ultradensa que algunos científicos 

especulan pueda ser materia extraña. Es posible que el asteroide que 

provocó una extinción pueda terminar provocando una segunda 

extinción.
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Le miro con ojos desorbitados.

—No soy científico.

—La materia extraña es el estado de la materia más estable y se 

origina en condiciones de alta densidad, dentro de estrellas de neu-

trones. Si un strangelet hubiese quedado atrapado dentro del silicato 

de vidrio con una carga neta positiva, al enfriarse en su interior que-

daría sellado, en estado latente.

—Me temo que no entiendo cuál es el problema.

—Si se viese sometida a un haz de electrones de alta energía, se 

neutralizaría la carga positiva protectora, permitiendo el contacto 

nuclear. Se desencadenaría una reacción que convertiría la materia 

ordinaria que la rodea en materia extraña. Empezaría de una forma 

lenta, en el interior de la tectita, pero una vez alcanzase el exterior, 

lo haría con una aceleración exponencial. Transformaría el planeta en 

materia extraña en cuestión de minutos.

Me estremezco al recordar el extraño brillo de la tectita esta mañana.

—Bueno, creo que los haces de electrones no pueden comprarse en 

Amazon, precisamente.

—En estas imágenes puedes ver a mi hija Lucía penetrando ayer por 

la tarde en el interior de un pequeño reactor experimental de fusión 

nuclear en condiciones de confinamiento inercial que hemos desa-

rrollado en la Unidad de Energía Renovable.

—Creo que tienes que acompañarme a mi apartamento —musito 

con apenas un hilo de voz.

Nos acercamos al edificio con un visible temblor de piernas, temien-

do ver un resplandor brillante recorriéndolo de arriba abajo. Suspira-

mos aliviados al entrar en el salón. Nada parecía fuera de lo normal. 

Las tectitas se muestran oliváceas e inanes.

—Saca este pedrusco de aquí —le digo con voz glacial, tendiéndole 

la maldita piedra, oscura e inofensiva—. Y dile a Lucía que no quiero 

volver a verla de nuevo —añado, antes de darle un sonoro portazo al 

caos.
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LA GRAN FERIA
Rodrigo Torres Quezada

Durante la Gran Feria del año 20, después de la Gran Recomposición 

Holística, se organizó un concurso en la capital mundial de Yucatán, 

para celebrar las buenas relaciones y la solidaridad entre los distin-

tos pueblos. Así, además de que la Gran Feria contaba con stands 

colocados para cada colonia, también habría un escenario donde los 

representantes podrían mostrar inventos y adelantos científicos. El 

que mostrara el invento más novedoso podría tener acceso a la re-

gión de Nueva Campeche, la cual, en una convención celebrada por 

científicos de todos los pueblos, fue catalogada como patrimonio 

ecológico de la humanidad.

El primer pueblo en participar en el torneo fue Elemental, con un 

grupo de cinco estudiantes jóvenes quienes habían hecho crecer un 

árbol mineralizado. Se plantaban semillas del árbol previamente in-

yectadas con macromoléculas marcianas y se enterraba en una pie-

dra compuesta por los llamados “antiminerales” traídos desde Marte. 

Estos antiminerales alimentaban a la semilla del árbol haciendo que 

la misma comenzara con un proceso de biofosilización. Así, el árbol 

resultante era una especie viva pero con una corteza mineral. Los fru-

tos que daba no podían ser digeridos por los humanos pero sí por las 

bacterias extremófilas que, una vez se alimentaban de estos frutos, 

podían crear un pus que se podría usar como abono. El jurado que 

observaba la explicación de los estudiantes estaba muy admirado. 

Era en realidad un gran adelanto.

La segunda persona en participar en el concurso de la Gran Feria, 

fue una muchacha joven de Deimosis, uno de los primeros pueblos 

en reportar los beneficios de las ferias funcionales. La chica subió al 

escenario una mesa rodante sobre la cual había un objeto tapado 

por una sábana blanca. Observó al jurado unos segundos con una 

mirada misteriosa. Luego sonrió y destapó lo que había. Se trataba 

de la nueva especie descubierta, el monito rojo, uno de los animales 
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más extraños de Yucatán. La chica explicó que muy pronto su pobla-

ción se vería mermada debido a que no había muchas hembras, por 

ello, no se podrían reproducir. Sin embargo, la chica apuntó hacia la 

espalda del mono rojo. Se podía ver cómo una especie de espinilla 

gigante le crecía en la espalda. El jurado de la Gran Feria estaba con 

los ojos muy abiertos, preguntándose qué sería aquello que el mono 

rojo tenía. Pues bien, la chica sacó de dudas a todos cuando le dio 

unas tres palmaditas suaves a aquella “espinilla”. Pronto, esta se salió 

del cuerpo del animal y rápidamente creció hasta un tamaño similar 

al del simio original. La muchacha explicó que había desarrollado 

un condimento hormonal para que los monitos se reprodujesen por 

gemación y no por reproducción sexual. Así, la población de este no 

sufriría en número. De nuevo, el jurado tuvo que pararse para aplau-

dir tamaño invento. 

El tercer pueblo inscrito para participar fue Catharsis. Se trataba 

de un grupo de ancianos que observaban a uno y otro lado el es-

cenario. Comentaban entre sí lo muy cuidada de su construcción. 

Incluso se dieron tiempo de hablar sobre la vestimenta del jurado. 

No parecían tener ningún invento en particular. Por ello el jurado 

tuvo que preguntarles cuál era el motivo de su visita. Los ancianos 

se sonrieron entre sí. Uno de ellos sacó de su bolsillo un frasco. Lo 

abrió y metió los dedos en su interior. Era un ungüento. Se lo espar-

ció por el rostro. De inmediato, su cara rejuveneció. Ahora parecía 

un veinteañero. El jurado se levantó dando aplausos a más no poder. 

Los ancianos (o ex ancianos) explicaron que en los depósitos de 

aguas subterráneas de Yucatán habían encontrado unas plantas que 

rejuvenecían la piel de las personas por al menos tres días. Pero en 

cuanto a los órganos internos, tan solo por el mero contacto del un-

güento con la piel, estos podían durar meses rejuvenecidos. Con el 

descubrimiento de estas plantas subterráneas, se estaba a un paso 

de alargar la vida. 

Y subió el último grupo inscrito. Venían del pueblo de Asthartinia. 

Era un grupo de niños. Cada uno aferraba un juguete. Una vez más, 

el jurado se mostró un tanto confundido, pues no sabía qué era lo 

que los niños querían proponer. Los niños bajaron del escenario y se 

acercaron al jurado. Les ofrecieron sus juguetes. 



—49—

—Con estos juguetes— dijo uno de los pequeños— los adultos vol-

verán a sentirse como niños. 

Los miembros del jurado se enternecieron ante aquello. No obstan-

te, había llegado la hora de elegir a un ganador y por lo tanto tuvie-

ron que poner rostros de seriedad. Pidieron a todos los participantes 

que subieran al escenario. Luego de un redoble de tambores, hecho 

por el presentador que golpeaba una pared con las manos, el jurado 

dio como triunfantes a los ex ancianos y su ungüento de la juventud. 

Sin embargo, sucedió algo. Los ex ancianos no aceptaron su premio.

—Hemos hablado entre todos los participantes y hemos llegado a la 

conclusión de que ninguno quiere el premio. Sabemos que sería increí-

ble visitar Nueva Campeche, pero preferimos que siga como un lugar 

netamente de investigación. Queremos ser respetuosos con la flora y 

fauna que ahí habita. Por otro lado, hemos decidido, ya que estamos 

en medio de nuestra Gran Feria, intercambiar nuestros inventos.

Fue así como los ex ancianos le entregaron su invento a la mucha-

cha de Deimosis, pues ahí había mucha gente anciana. A su vez, ella 

les entregó el equipamiento para la gemación en los monos rojos, 

pues en Catharsis había mucho mineral que molestaba a los cultivos. 

Así también, los niños entregaron sus juguetes a los estudiantes de 

Elemental que ansiaban volver a sentirse como niños; y los estudian-

tes les dieron su árbol a estos, pues en Asthartinia había muchas 

bacterias que podrían alimentarse de él para así luego tener abono.

Por ello esta Gran feria fue recordada como símbolo de solidaridad 

y entendimiento mutuo, ya que ahí no interesaban los premios sino, 

y muy acorde a la idea económica imperante, el causar un bienestar 

a los otros.



—50—

RAÍZ DE FUTURO
Silvia Carús

En el año 2145, el mundo había cambiado más de lo que los antiguos 

profetas imaginaron. El mar había devorado ciudades costeras, las 

sequías habían vaciado ríos milenarios y el aire llevaba un polvo fino 

que irritaba los pulmones.

En la península de Yucatán, los cenotes, antaño cristalinos, se ha-

bían convertido en espejos turbios donde apenas sobrevivían peces 

de aguas profundas.

Sin embargo, allí, en el corazón de lo que alguna vez fue T’hó —la 

ciudad de Mérida—, persistía una leyenda que aún alimentaba la es-

peranza: la Madre Ceiba. No era un árbol cualquiera, sino la última 

guardiana de un pacto ancestral entre los hombres y la Tierra, una 

criatura nacida de la unión entre el espíritu de una anciana maya y la 

raíz de la ceiba más antigua de la región.

La historia comenzaba mucho antes de la gran crisis climática. Ix-

chel Chan, una curandera y partera respetada en las comunidades 

mayas, había dedicado su vida a cuidar tanto a los humanos como a 

la naturaleza. Cuando la sequía más feroz registrada en siglos golpeó 

la región, Ixchel ofreció su propia vida al alux de la selva a cambio 

de agua y alimentos para los suyos. El espíritu aceptó, pero con una 

condición: su carne se fundiría con la madera, sus cabellos se conver-

tirían en ramas, su sangre en savia. Así nació la Madre Ceiba.

Durante generaciones, su sombra dio refugio y sus raíces filtraron 

agua para los habitantes de la zona. Pero con el paso de las décadas, 

las ciudades crecieron, el asfalto cubrió la tierra, y las lluvias comenza-

ron a desaparecer. Los científicos del Instituto de Restauración Climá-

tica de T’hó habían oído rumores de la ceiba y de que su savia poseía 

propiedades de purificación únicas, capaces de devolver la fertilidad a 

la tierra muerta. Sin embargo, llegar hasta ella no era tarea fácil: habi-

taba en lo profundo de lo que quedaba de la selva, un lugar protegido 

por nieblas y cantos nocturnos que ahuyentaban a los intrusos.
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Nah Hin, una joven bióloga especializada en ecotecnología, había 

crecido escuchando las historias que su abuela le contaba. Recorda-

ba las noches en que, bajo el techo de palma de su casa, la anciana le 

susurraba: “La ceiba es el puente entre los mundos; quien se incline 

a sus raíces escuchará la voz de la Tierra”. Años después, con la tec-

nología de bioimpresión de raíces y hojas artificiales, Nah Hin soñaba 

con replicar la estructura de aquel árbol para regenerar ecosistemas 

enteros. Para lograrlo, necesitaba una muestra viva.

Acompañada de un pequeño equipo, partió al alba desde los res-

tos de Mérida, cargando sensores, cápsulas de almacenamiento y un 

dron explorador en forma de colibrí. El aire olía a tierra mojada, un  

raro milagro después de semanas sin lluvia. Se internaron en la sel-

va siguiendo viejos mapas y proyecciones holográficas del terreno. 

Cada paso era una lucha contra el lodo y contra una sensación extra-

ña; como si algo o alguien los estuviera observando. 

El sol cayó con lentitud, pintando el horizonte de un rojo intenso. 

Fue entonces cuando escucharon un llanto. No era humano ni animal; 

era un lamento profundo, con un eco antiguo que parecía vibrar en 

el pecho. Avanzaron con cautela, hasta que, a través de un velo de 

lluvia, la vieron.

2

La Madre Ceiba se alzaba imponente, su tronco retorcido contenía 

formas humanas.

El rostro de una anciana, energía de la corteza, con arrugas tan pro-

fundas como grietas de roca. De sus brazos de madera colgaban dos 

bebés, de savia y carne, que lloraban bajo el aguacero. A sus pies, un 

grupo de niños famélicos, huérfanos del colapso, se aferraban a las 

raíces como si fueran el único refugio en el mundo.

Nah Hin sintió cómo el aire se detenía en sus pulmones. No era solo 

un árbol, ni solo una mujer: era ambas cosas, y más. Era la memoria 

viva de la Tierra, la condensación del dolor y el amor de siglos.

—Has venido a llevarte mi corazón —dijo la Ceiba con voz que crujía 

como ramas secas.

—No —balbuceó Nah Hin—. Quiero aprender de ti para salvar la selva, 

para traer de vuelta el agua.
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—El agua no regresa solo con ciencia —respondió la Ceiba—. Regre-

sa con respeto.

La joven se arrodilló bajo la lluvia, entendiendo que la muestra que 

buscaba no podía tomarse por la fuerza. Debía ser entregada. Le ex-

plicó su plan: usar bioingeniería para crear árboles capaces de filtrar 

aire y agua, inspirados en su estructura. Pero para ello necesitaba 

una sola gota de su savia.

La Madre Ceiba observó a los niños a su alrededor, luego a los be-

bés que sostenía en sus brazos de corteza.

—Si te doy mi savia, llevarás también mi historia. Cada árbol que 

crees hablará a quienes se acerquen, recordándoles que la Tierra no 

se negocia. ¿Lo juras?

Nah Hin afirmó.

La Ceiba dejó caer una lágrima espesa y dorada, que la joven reco-

gió en una cápsula criogénica. El colibrí-dron grabó todo: la fusión de 

llanto y lluvia, las raíces latiendo, los niños refugiándose bajo el follaje 

rojo como fuego.

Semanas después, en el laboratorio de T’hó, la savia fue analizada 

y replicada. Se descubrió que contenía nanofibras naturales capaces 

de descomponer metales pesados y regenerar suelos en cuestión 

de días. Nah Hin y su equipo trabajaron sin descanso, diseñando 

Neo-Ceibas, árboles híbridos que no solo purificaban el aire y el 

agua, sino que también almacenaban memoria sonora: al tocarlos, 

narraban la historia de Ixchel Chan y el pacto con la selva.

El proyecto se llamó Raíz de Futuro. Las primeras Neo-Ceibas fueron 

plantadas en cenotes contaminados, en campos estériles, en las pla-

zas de ciudades cubiertas de polvo. Y la lluvia comenzó a regresar, 

tímida al principio, más constante después, como si la Tierra respon-

diera a la llamada de su hija renacida.

Desde entonces, cada gota traía un mensaje: la Ceiba no había 

muerto, vivía en cada raíz, en cada niño que escuchaba.
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LA SOMBRA DE LOS 
MAYAS
Ulises Luján Rodríguez

Mucha gente se hacía la misma pregunta cuando llegaba a vivir a 

aquel fraccionamiento, situado en medio de la selva yucateca: ¿por 

qué había terrenos sin construcciones? Estos no eran parques, can-

chas deportivas o supermercados, sino espacios cerrados al público, 

delimitados por alambradas con púas, difíciles de cruzar debido a la 

abundante vegetación. 

Varios albañiles que trabajaban en la construcción de aquel frac-

cionamiento fueron los primeros en hallar ruinas prehispánicas. Los 

ingenieros encargados de la obra, a su vez, contactaron al Instituto 

Nacional de Antropología e Historia (INAH), quienes no tardaron en 

hacer acto de presencia. Los del INAH decidieron no seguir la ex-

cavación. Primero, debido a un convenio de preservación ambiental 

ante el aumento de construcciones inmobiliarias en la Riviera Maya; 

segundo, porque una investigación como esa requería mucho presu-

puesto, así como personal capacitado. A pesar de ello, el proyecto de 

construcción no se detuvo y, por eso, dichas zonas debieron quedar 

cerradas al público. 

Al enterarse de esto en las noticias locales, Erasmo Pech, un ca-

zador de antiguos tesoros prehispánicos, vio el momento justo de 

salir a saquear. A la medianoche, mientras todo el vecindario de la 

Calle 1308 x 121 dormía, trozó alambres con púas con un cortapernos, 

arrojó al otro lado su mochila, pala y machete en mano; su pequeña 

lámpara, atada al casco, lo alumbraba. Media hora después, exhaus-

to y sin ilusiones de hallar algo interesante, encontró lo que parecía 

una plataforma simétrica de piedras. Erasmo Pech observó con de-

tenimiento esa estructura, su experiencia intuía dimensiones no muy 

grandes. A la medianoche, molido por el cansancio de machetear y 
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cavar, impulsado sólo por su codicia, descubrió al pie de la platafor-

ma un hueco no más grande que una alcantarilla de banqueta. Sin 

pensarlo dos veces, se arrastró hacia él y entró por debajo. 

En el interior había una habitación con piso de madera desgastada, 

olía a humedad, se dio cuenta que estaba en la cúspide de una pirá-

mide, el resto de su estructura permanecía bajo tierra. En el centro 

de aquella habitación había un agujero circular, quién sabe cuántos 

metros caía, pero bien pudo caber su cuerpo por ahí. Al alumbrar 

con su lámpara. vio situado en la parte norte de la habitación un ni-

cho. Caminó despacio para no caer al vacío insondable del centro. 

Al explorar con la luz, descubrió una escultura antigua: Yum Kimil, 

lo reconoció por sus costillas, su cráneo, su enorme tocado. La roca 

de la pared parecía ser parte de la estatua, en su pecho brillaba una 

piedra de color verde, su contorno poseía cierta aleación metálica 

que Erasmo Pech no reconoció, le parecieron incomprensibles esos 

extraños símbolos grabados sobre dicho metal.

Antes del amanecer, regresó hasta Mulchechén, donde estaba situa-

da su casa. La emoción por su hallazgo no podía sosegarle. Durante 

el trayecto, se le detuvo tres veces la camioneta, sin razón aparente, 

fenómeno que él banalizó, al grado de no extrañarse. Recordó que 

existían más zonas de monte en aquel fraccionamiento y la noticia, 

al parecer, no había captado la atención de otros cazadores de teso-

ros. Imaginó que profanaría cada noche una zona diferente, a ver si 

encontraba más piezas como aquella. Puso la gema entre sus demás 

piezas, figurillas antropomorfas con rasgos animalescos, pedernales, 

vasijas, sahumadores, todo un altar propio, prueba de todos sus hur-

tos. Apagó la luz y se fue a dormir. 

Vio a su familia en casa. Sus padres ya habían fallecido hace años, 

pero ahí estaban, también una joven con la que pudo haber senta-

do cabeza y unos tíos que no había visto en años, celebraban en la 

azotea de su casa una fiesta. De pronto, sonaron estallidos lejanos, 

del cielo nocturno vieron descender miles de luces, parecía una lluvia 

de estrellas. Una de esas luces cayó cerca de su vecindario, pronto 

se dieron cuenta que eran naves espaciales. Una luz intensa alumbró 

la azotea, Erasmo Pech fue su primer objetivo. Corrieron y lograron 

resguardarse dentro de la casa, pero la nave espacial seguía afuera, 
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emitía un extraño sonido, como el de una respiración por ductos. La 

voz en sus cabezas les dijo: “Salgan, no tengan miedo, somos la sal-

vación de su mundo”. A pesar de que sus familiares lo impedían a gri-

tos, Erasmo Pech avanzaba como si fuera arrastrado en contra de su 

voluntad. La puerta de su casa se abrió y la luz de la nave lo devoró. 

Apareció en la misma cúspide de la pirámide, pero esta vez tenía 

suelos de madera limpios, las paredes estaban llenas de pinturas 

donde se distinguían cálculos y trazos de constelaciones, en el lado 

norte, donde estaba situado el nicho, había una enorme pantalla, se 

veían ahí millones de imágenes, ecosistemas vírgenes. En el centro 

yacía un artefacto mecánico, semejante a la turbina de un cohete, en 

cuya superficie de titanio se encendían y apagaban circuitos, dentro 

de ésta vio la gema flotando, lanzaba un brillo inusual. Afuera de 

aquella habitación, desde las alturas de la nave espacial en forma de 

pirámide, vio incontables ríos, lagunas, casas de piedra con techos 

de palma, cultivos de maíz, árboles frutales. La voz en su interior le 

dijo: “Éste es el sitio que ahora habitamos tus ancestros. Aquí la hu-

manidad vendrá a sobrevivir, cuando todo se acabe allá”.

El sobresalto lo despertó. Enseguida, sintió que no estaba solo en 

su cuarto, pues oyó a alguien buscando entre sus pertenencias. Al 

preguntar quién era, vio erguirse una enorme sombra en la penum-

bra, la gema flotaba en medio de esa oscuridad, brillaba con luz pro-

pia. El pavor le impidió siquiera quejarse. La voz le dijo: “No cuentes 

nada de lo que has visto”. 

Cuando reaccionó por segunda vez, gritó aterrado y de un brinco 

salió de la cama, agarró el machete, encendió la luz, revisó en cada 

rincón. Todo permanecía en orden. Excepto que, al mirar su altar, es-

taba completamente vacío.

Xma'ich
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NUEVA T’HÓ
Joseph Rosales Santos

La arquitectura dentro de la historia universal ha servido para mos-

trar grandeza, cooperación humana y esperanza, así como soledad, 

opresión e indiferencia hacia la humanidad. Dentro de corrientes es-

peculativas como la ecoutopía o el solarpunk se cree firme y fiel-

mente que los edificios pueden salvarnos, entendiendo a los edificios 

y estructuras no como rascacielos o cajas separadas conformando 

ciudades y megalópolis, sino como lo que deben ser: un espacio de 

reunión y convivencia humana. 

De estas ideas nace la arcología, que busca construir estructuras 

masivas que reemplacen ciudades enteras, den vivienda a miles y, 

sobre todo, que sean autosustentables. Se han dado propuestas de 

arcología como el New Orleans Arcology Habitat, pensado para pro-

teger a los ciudadanos de la marea creciente. X-Seed 4000, pareci-

da a la Torre Eiffel, se conoce como un “rascacielos megagaláctico”, 

tendría 4 km de alto y 6 km de diámetro y podría albergar a un millón 

de personas en la bahía de Tokyo. O las Lilypad que, haciendo una 

mimesis con los nenúfares, consiste en ecópolis flotantes, entre vi-

drios y parques verdes en sus techos. De las tres, la Lilypad es la más 

factible por su tamaño y posible replicación.

Si hay una idea de ecoutopía en México debe tener una cosmovisión 

basada en los pueblos originarios. Miremos a nuestra historia: Méxi-

co antes de la conquista. Las civilizaciones de Mesoamérica tenían 

un nivel de conciencia urbana fenomenal con los materiales que les 

daba su entorno. El progreso de una civilización no se mide en sus 

guerras, sino en las adversidades superadas. Los mayas nos dejaron 

su increíble comprensión astronómica, así como la preciosa arqui-

tectura que nos heredaron de sus antiguas ciudades. Más al centro, 

tenemos la Gran Tenochtitlan, una ciudad con capacidad de miles de 

habitantes en perfecto balance con la naturaleza. De todo lo que nos 

dejaron las civilizaciones mesoamericanas tenemos las estructuras 
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piramidales de Teotihuacan, Chichen Itza, Uxmal, el Templo mayor, o 

las pirámides del Tajín en Veracruz, por mencionar algunas.

Sabiendo esto usaremos algo llamado tequio, del náhuatl tequitl. 

Significa trabajo o tributo, y remite a una costumbre prehispánica 

que consistía en la cooperación en especie y trabajo de los miembros 

de una región para construir, reparar y preservar sus alrededores. 

En la actualidad el término evolucionó a tequiología, enfocado en lo 

mismo, pero suma la creación de tecnologías comunitarias para me-

jorar la vida de los pueblos en Latinoamérica.

La tequilogía empieza a crear nuestra arcología nacional: Las Itzam-

ná, como me gusta llamarles, en honor al dios maya del Sol y el cono-

cimiento. Teocallis de gran tamaño como Chichen ItzÁ, pero de una 

estructura parecida a la pirámide de los Nichos. Donde, entre todas 

sus bases, haya divisiones de vivienda y pisos de escuela e incluso 

mercado. Un hueco en el centro para la entrada del sol y la lluvia. 

Al exterior, tecnologías de captación de agua, energía solar, energía 

hidroeléctrica y eólica. Sistemas de tratamiento de residuos sin per-

turbar cenotes, arrecifes o manglares. Zonas de plantación y ganado, 

para que cada Itzamná sea autosuficiente.

Debe de impartirse a todos sus habitantes una educación basada en 

el cuidado y utilización de la naturaleza a nuestro favor, y debemos 

regresar cada cosa que tomemos de ella. Se debe hacer toda una 

reinterpretación de lo que conocemos como cultura, pues muchas 

de nuestras costumbres y tradiciones son terriblemente contaminan-

tes: El aseo personal, los festejos, e incluso los funerales. El aseo no 

necesita de químicos ni productos procesados, las festividades no 

necesitan generar residuos contaminantes y los muertos deben vol-

ver como vinieron, sin nada, directo al vientre de la Madre Tierra. 

Por otro lado, debe desarrollarse un eco anarquismo, pues cual-

quier corriente que aspire a ser ecológica debe ser anticapitalista e 

incluso antidemocrática. Entendiendo al anarquismo por el concepto 

de Piotr Kropotkin en la Enciclopedia Británica:

Nombre dado al principio o teoría de la vida y la conducta que concibe 

una sociedad sin gobierno; sociedad en la que la armonía se obtiene no 

por la sumisión a la ley, ni por la obediencia a la autoridad, sino mediante 
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acuerdos libres entre los diferentes grupos, territoriales y profesionales, 

constituidos libremente para la producción y el consumo; así como la 

satisfacción de la infinita variedad de necesidades y aspiraciones de un 

ser civilizado.

De lo contrario, sería solo un cyberpunk disfrazado de color verde. 

Además, no entraré en detalles sobre la compleja condición humana. 

Pero todos deben ser cooperativos, ayudarse y respetar límites, así 

como respetar simples valores morales. Las Itzamná no son lugar 

para gente violenta o con delirios de poder. Son comunidades pací-

ficas, donde se busca fusionar el arte de vivir y la tecnología como 

herramienta para cuidar de nosotros y la naturaleza.

Están pensadas para existir con propósitos altruistas hacia el hom-

bre y el medio ambiente. Cuidar de zonas selváticas, proteger flora 

y fauna, limpiar y preservar mares y arrecifes, cultivar comida y co-

nocimiento, enseñar maya, náhuatl, entre otras artes, pero también 

ingeniería enfocada en energías limpias. Nunca se les dará nada, se 

les enseñará a conseguirlo. Se formarán seres autónomos y autodi-

dactas, pero, claro, con una guía, porque para que este paraíso so-

breviva, deben aprender a quererlo y cuidarlo.

Una vez hecho esto podemos fundar Nueva T’Hó en el corazón de 

Yucatán. Poco a poco, viendo que es posible vivir dignamente en las 

Itzamná, sigue encontrar mejores maneras de construirlas y ampliar 

la comunidad de Nueva T’Hó. Una nueva ciudad maya en paz con la 

naturaleza, llena de pirámides autosustentables y futuristas interco-

nectadas. Hacer las paces con conocimientos y lenguas que nos en-

señaron a repudiar, y sólo dedicarnos a tener una buena vida y cuidar 

de la vida.

Se deben sacrificar muchas ideas, costumbres y comodidades, cosas 

que casi ningún ser humano actual está dispuesto a perder. Parafra-

seando a Bookchin: si no hacemos lo imposible, viviremos lo impen-

sable. Además, si resultan viables, ¿por qué detenerse en Yucatán? 

El límite no existe cuando se trata de preservar el mundo. Y no hay 

nada malo en querer salvarlo.
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EPIVOX DRONIA
Darío González Rodríguez

Despunta el aire en las planicies de Xul-Ha,

allá, aterida en un silbido de salitres gruesos, 

he venido a soportar el peso de los códigos.

Estoy sombrío en el cableado de mi desconecte celular

o azulado por la imantación venganza que me ató a los 

	 [suelos sin ramas.

De esa nube amarga en ácidos fulgores no efervecerá más otra cosa 

que mi canto sepultado por la línea vegetal. 

Oh, Xibalbá de aceite, trono Hun-Cam.

De esas ruinas oxidadas, sólo el rastro atento del milenio de los pies

y hoy, en esta solidez de ausencia, 

los caudales negros que quedaron supurando el níquel.

No perdida en su color la hora ha pronunciado mi declive de año

 	 [en año

para profesar los credos impugnables del Hun-Hunahpú ferroso,

de mis localizadores GPS dónde anduve nube y suelo

colocando señas, percudiendo el blanco, saludando a un 

	 [caculhá digital

que vestiría de iridiscencias mi aceitada frente.

Atendiendo al canto de los silbos que la última hecatombe derivó 

	 [en silencio, en

soledad.

Ahora poco más, soy sólo polvo electrostático

en este chatarrero de robóticos delirios. 

Azulado al resplandor distante de los restos enramados,

al saludo más que olvido entre mis bases de datos,

el único destello en estas fantasmagorías,
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cantando la melancolía sin oídos 

sin estrella que apuntar, al desvelo,

al apagón del horizonte al fin, 

al fin silencio, al fin la oscuridad ensoñación de los mortales,

oh, dronia Ixmucané, oh, Ixbalanqué.
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SEMBLANZAS

Armin J. Arceo Durán (Durango, México, 1989) es médico cirujano 

con maestría en Medicina Estética y escritor de géneros fantásti-

cos, de ciencia ficción y horror atmosférico. Formado en la Escuela 

Creadores de Letras, donde también es docente, ha publicado en 

revistas como El Creacionista, Elipsis y Narrativa, y en antologías 

como Talento Narrativo Vol. 2, Voces del Silencio y Terror Latinoa-

mericano Vol. 1. Su estilo combina mitología, ciencia y simbolismo, 

explorando lo místico y lo cósmico con una prosa sensorial, poética 

y profunda.

Cristian Guevara es un escritor y psicólogo colombiano, nacido en 

1989 en Cali. Considera la escritura un espacio para explorar los lími-

tes de lo real. Se especializa en poesía y cuento, con una inclinación 

particular hacia el suspenso, ciencia ficción y terror. Cada una de sus 

historias busca generar un impacto duradero en el lector, sumergirlo 

en atmósferas envolventes y provocar reflexiones que trasciendan la 

última página. Sus influencias literarias son P. K. Dick, Chuck Palah-

niuk, Ursula K. Le Guin, Arthur C. Clarke, Clive Barker, H. G. Wells, Ray 

Bradbury, Stephen King, y H. P. Lovecraft.

Francisco Javier Araya Pizarro nació en Santiago de Chile, en 1977. 

Es Diseñador Gráfico Web, Community Manager y escritor de ciencia 

ficción. Escribió seis libros. Más de diez cuentos antologados. Sus di-

versos relatos han sido publicados en diferentes revistas literarias en 

español, cuenta con reconocimientos en diversos certámenes y publi-

caciones por su excelencia, creatividad y calidad literaria. Sus relatos 

se pueden encontrar en www.tumblr.com/franciscoarayapizarro

Francisco Sotomayor Pérez nació en Villahermosa, Tabasco, ciudad 

en la que sigue viviendo. Estudió ingeniería petrolera en la Univer-

http://www.tumblr.com/franciscoarayapizarro
https://www.instagram.com/pacosotop/
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sidad de Autónoma de Guadalajara campus Tabasco. Actualmente 

trabaja en el Instituto del Mexicano del Petróleo. Practica deporte re-

gularmente (gimnasio, fútbol y participa en carreras en su ciudad de 

vez en cuando). En sus tiempos libres dibuja, lee, juega videojuegos 

y escribe historias cortas.

Georgina Yáñez García nació y creció en la Ciudad de México, hace 

ocho años migró a la península de Yucatán. Docente de francés y 

español. Investigadora del mundo onírico, procura espacios donde 

conversar y explorar el sueño como tecnología y afecto. Creadora de 

Ensueños y Té, donde elabora mezclas a partir de té, cacao y botáni-

cos como un encuentro ritual con humanos y no humanos.

Guillermo G. Mendoza (Orizaba, 1990) es escritor e investigador. Su 

obra creativa ha sido publicada en Bioluminescent: A Lunarpunk An-

thology y Reckoning Magazine #8. Su cuento “One With the Ground” 

fue antologado en ECO24: The Year’s Best Speculative Ecofiction. Su 

cuento “El cosmonauta” recibió una mención honorífica en el Quinto 

Premio de Cuento de Ciencia Ficción del Festival Semillas 2024 de 

la UACM. Su obra crítica se ha publicado en sitios web, revistas y 

antologías nacionales e internacionales. Entre otras cosas, estudia el 

Doctorado en Literatura Hispanoamericana en la Benemérita Univer-

sidad Autónoma de Puebla.

J. Mihail Koyoc Kú (Halachó, 1992). Editó Efecto Antabus e hizo 

Testigos Podcast. Autor de «El olor de la hoja santa» (2025, Crisálida 

Ediciones). Ganador de premios nacionales, estatales y regionales en 

el ámbito de narrativa de ficción y no ficción.

José Zermeño es autor de los cómic “Thanatopsis, Inc.” en donde 

explora la relación de la salud mental y la ética de las empresas de 

tecnología. Su obra puede leerse gratuitamente en globalcomix.com

José Luis Ramírez nació en 1974, en la ciudad de Puebla, México. Es 

ingeniero industrial en electrónica y estudió una maestría en Ciencias 

de la Computación. Ha sido publicado en distintas antologías entre 

https://www.instagram.com/georgina.ocelotochtli/
https://www.instagram.com/eltlakwache/
https://www.instagram.com/j_koyocku/
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las que destacan: Auroras y Horizontes, El crimen como una de las 

bellas artes Vol.III, Los Mejores Cuentos Mexicanos Ed. 2003, Visio-

nes Periféricas, El hombre en las Dos Puertas, Los Mapas del Caos y 

Silicio en la Memoria; así como en varias revistas y fanzines. Obtuvo 

el Premio Nacional de Cuento Fantástico y de Ciencia Ficción 1998, 

con el cuento “Hielo”.

Leonardo Espinoza, nacido en Ciudad de México, ha publicado en un 

par de medios digitales e impresos (Letraria, Nébula, Paladín, etc). 

Posee una fuerte afición por la ciencia ficción y la fantasía.

Mijal Montelongo Huberman  (México, 1996) estudió la carrera de 

Biología y la maestría en Ciencias Biológicas con enfoque en Ecolo-

gía en la UNAM. Es traductora, divulgadora y educadora científica. 

Ha publicado artículos de divulgación científica y de investigación, 

traducciones literarias, cuentos y minificciones. Siempre está acom-

pañada de libros, perros y gatos.

Óscar Fernández Torre es español, nacido en Madrid y reside en 

Alicante. Su profesión es la de asesor fiscal y laboral de empresas. Su 

afición es la de escribir cuentos de ciencia ficción y terror.

Rodrigo Torres Quezada (Santiago de Chile, 1984), estudiante de 

Psicología en la UAHC, Licenciado en Historia de la Universidad De 

Chile y Técnico financiero del Instituto Guillermo Subercaseaux. Ha 

publicado los siguientes libros: Antecesor (editorial Librosdementira, 

2014), El sello del Pudú (Aguja Literaria, 2016), Nueva Narrativa Nue-

va (Santiago-Ander, 2018), Filosofía Disney (Librosdementira, 2018), 

Equipo Huemul (Editorial de Universidad de Los Lagos, 2020), Los 

cerdos de la ira (Editorial Camino, 2021) y Más allá del Antropoceno 

(TeoríaÓmicron, 2022). También ha publicado la trilogía de cuentos 

Podredumbre con La Maceta Ediciones (2018).

Silvia Carús es narradora y poeta bilingüe (España/Portugal). Presi-

de la U.M.P.-E.M.M. Filial México-Madrid y el Mundo y en 2025 recibió 

el Premio de Honor Tulipán de Oro. Escribe entre el realismo poéti-

https://www.instagram.com/leo.espin.2719/
https://www.facebook.com/mijal.mhuberman/
https://www.instagram.com/endecasilaboblanco/
https://www.instagram.com/silviavazquezcarus8/
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co y la ciencia ficción ecológica, convencida de que la literatura es 

puente y resistencia.

Ulises Luján Rodríguez. Licenciado en Creación Literaria por la Uni-

versidad Autónoma de la Ciudad de México. Ha desempeñado acti-

vidades en radiodifusión independiente, con los programas Punto 

de Fuga y Chicha Roots. A menudo realiza fomento a la lectura en 

el libro club Stultifera Navis del CCH Oriente. Colabora en el blog 

Ciencia Ficción México con algunas reseñas. Se desempeña como 

bibliotecario.

Joseph Rosales Santos tiene 25 años y es originario del Estado de 

México, decidió estudiar la carrera de Letras Españolas en Xalapa. 

Inclinándose por la literatura de ciencia ficción de la cual hizo su 

trabajo de tesis, enfocado en el cyberpunk mexicano. Trabajó como 

profesor un año. Ahora está empezando una maestría en línea en Es-

critura Creativa. Desde la universidad nunca ha dejado de escribir y 

leer ciencia ficción y fantasía. Busca aprender sobre el área editorial 

para traer libros de ciencia ficción viejos que a su forma de ver me-

recen ser leídos por un público nuevo y joven. 

Darío González Rodríguez (Uruapan, 1999). Maestrante de Filolo-

gía Medieval en la UAM Iztapalapa. Ha publicado en varias revistas 

digitales como Otros Diálogos y antologías como La ciudad de los 

poemas. Muestrario poético de la Ciudad de México. Ganador del 3er 

lugar de poesía del premio La CDMX en movimiento, segundo lugar 

en el concurso 56 de Punto de Partida. Ha publicado los poemarios 

como Libro IV y Cenizas de asfalto.

Esteban Núñez Monroy (Judge The Sun) es artista digital, ilustrador 

y animador de ciencia ficción e historias cyberpunk.

https://www.instagram.com/dar.gon_99/
https://www.instagram.com/judgethesun
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